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CARACTER DE" LA LITERATURA DEL RERU E E E E E I D I E I T E 
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� " l Continuación) 

Después ile Olmedo ¿que nos pueden parecer los demás lite-
ratos de aquella época? Dejando de lado á copleros populares y 
obscuros autorcillos. de quienes ya nadie se acuerda, (y sería 
impertinente prolijidad tratar de ellos en este ensayo) cierta fa-
ma alcanzó don José Joaquín Larriva , como orador sagrado y 
poeta satírico (1). Sus discursos, panegíricos y alocuciones, re-
pugnantes, porque son como el termómetro de sus variaciones 
políticas. {yugado, ya bolivarista, ya enemigo del Libertador! 
declamatorios y serviles, carecen de todo mérito y de toda nove-
dad. Desconfía uno profundamente del saber de Larriva y de la 
ilustración del Colegio de San Carlos, cuando ve que en un acto 
solemne, dedicado al virrey Abascal. dijo Larriva en el Elogio 
universitario: " L a filosofía de la elocución y del gusto, no ha 
" merecido la atención del español: y la habla castellana, que 
" cuenta tantos siglos de antigüedad, apenas parece haber salido 
"de su cuna. E l Colegio de San Carlos no puede ver con indife-
"rencia que la nación española, que ha llegado á la edad de la 
" filosofía, conserve en su lenguaje todos los defectos de la in¬
" fancia" (2). E n estas y otras piezas semejantes, el estilo de 
Larriva. plagado de exclamaciones y galicismos, en nada se dis-
tingue del corriente en los adocenados sermones de entonces. 

En el género satírico. Larriva no es, por cierto, un modelo. 
La ridiculez andando y El nuevo depositario, son escritos insípi-
dos, sin gracia ninguna. f,as profecías del Cojo Prieto, (composi-
ción más grotesca que chistosa). La angulada (canto I) , y algunos 
sonetos y fábulas, poco añaden á su fama; pero no puede desco-
nocerse que en El /asi/ico. en la letrilla /;'/ sacre: 

Sucre en el año veintiocho 
Irse á su tierra promete. 
¡Cómo permitiera Dios 
tjue se fuera el veintisiete! 

y en los diálogos en prosa, á vuelta de bastantes inepcias, hay 
desenfado, vena sat.rica, aunque no muy lina, y sal criiHui. aun-
que no muy delicada. E l General Flórez (el celebrado por Olme-
do en la oda .-i Mi ña rica), eserib.a rimbombantes y disparata-
das proclamas, que venían á ser como la caricatura del estilo de 
su cantor Oimedo. De ellas se burla con donosura don José Joa 
quín Larriva cu su artículo ElJlisilico, y de refilón la emprende 
con Bolivar, á quien no se atreve á atacar de frente, sin du la 
por lo mucho que lo había adulado poco antes. Con todo, le lan-
za pulías y epigramas: 

Pero, aún fuera de esto. 
E l tal Sa u Simón 
Nunca ha sido santo 
I >e m i devoción!. 

Si á más de la cruda guerra 
Nos trae truenos y temblor. 
De nuestro Libertador. 
Huyamos cielos y tierra. 

Cuando de España las trabas 
Ell Avacticlio rompimos. 
Otras cosa más no hicimos 
One cambiar 
Nuestras provincias esclavas. 
Ouedaron de otra nación. 
Mudamos de condición. 
Pero sólo fué pasando 
Del poder de don Fernando 
Al poder de don Simón. 

Entre los versos intercalados en El fusilico. figura una tra-
ducción de la fábula de Fedro. Lupas el aguiis, que tiene des-
cuidos rítmicos, pero que está hecha con facilidad y desemba-
razo. {?>) 

En 1833 salió a. la luz públicaen Lima el Salterio Peruano 
del médico don José Manuel Valdés. (4) Menéndez Pelayo (5) ha 

[ i ] O d r i o z o l a : Colección de c/oca m e n t í is / i t e r a r / o s del l'erú. t o m o I I . 
[Si] Ut lr ioz t i ln : ¡jtiLumentus literarios, i r i m n I I . [Jí'lff. 117. 
[.;] T e n j ; " n o t i c i a ilt- V a r í a s c o m p o s i c i o n e s s i . t í r i e ; i s clel c l é r i g o L a r r i v a . i n é -

r l i tas a n a s , a n ó n i m a s o t r a s , ñ c a n s a de su i n d e c e n c i a . E s c r i b i ó t a m b i é n l i s t ines de 
t u r n s , á veces g r a c i o s o s . 

L-ll Salteria P e r u a n o 1! paralmsis de /os ciento c i n c u e n t a s a í i c n s de David y 
algunos cántieus sagrados, ci/mpuestu ptir el Dr. D. José Valdés. L i m a 1833, i m -
p r e n t a Se 1- M a s í a s . — H a y o t r a e d i c i ó n en d o s t o m o s m u y c h i c o s , hecha en P a r i s . 
K o s a y B o u r e l , iJíjo. 

[5] Aat«íaf¡íB de poetas hispano—americanos, t o m o I I I . p i g s . C C L X 1 v 

ccxxn . 

dado una muv suscinta apreciación del Salterio. Más sintét icos 
son aún los juicios de Lavalle (t i l . de Palma (7)3' del P. Blanco 
(íarcía (8¡. Si este trabajo no fuera una simple reseña, me ex-
tendería algo sobre el Salterio Peruano, que no carece de mérito 
real, y que, sin disputa, aventaja al Salterio Español de Olavi-
de. No sé hebreo, pero el Dr. Valdés se hallaba en el mismo ca-
so. Todavía en la Vulgata y en las traducciones castellanas di-
rectas del texto hebreo, son apreciables las características del 
lirismo hebraico. A priori se puede afirmar que un modesto y de-
voto médico de la L ima colonial, tenía por fuerza que interpre-
tar muy mal los sentimientos de los rabí de Israel. Aquel pue-
blo hebreo, cuya alma tuvo toda la majestad extraña y desolada 
del desierto, cuya religión se absorbía en el Dios Santo y Fuer-
te, en el terrible Jehová. poseyó una lírica de exaltación 3' de 
entusiasmo, ardiente é impetuosa como el s imún, serie de subli-
mes é inconexas exclamaciones á las que el colorido oriental y 
el constante paralisuio contribuyen á dar especialísinio carácter; 
poesía de iluminados y videntes, con violentas transiciones que 
destruyen el orden lógico de las ideas, con metáforas que hieren 
como el rayo. Trasladar esta poesía á la de las lenguas latinas, 
de tan distinta índole, es árduo empeño, trasladarla al castella-
no, sujetándose á las trabas del verso, sin desvirtuarla ni vio-
lentar nuestro idioma, es empresa dificil ísima, y únicamente 
tres grandes poetas del siglo de oro han salido airosos de ella: 
Fray Lu i s de León en sus traducciones de los Salinos y del ( tin-
tar de tos Can/ares; Fernando de Herrera en sus dos canciones 
bíblicas y San Juan de la Cruz en sus canciones Entre el atina y 
el Esposo. Pero trasladarla á principios del siglo X I X . durante 
la dominación del clasicismo francés, cuando un retí nado meticulo-
so gusto condenaba toda audacia y comprimía todo arranque vi-
goroso _v libre, era tarea que sólo un genio hubiera podido rea-
lizar. No lo fué ciertamente don Tomás González de Carvajal , 
imitador del maestro León en el lenguaje, pero no en el sentimien-
to; ni lo fué tampoco nuestro compatriota Valdés. Y si en la crí-
tica es menester declarar con honrada franqueza la impresión 
que producen las obras, confesaré que (sean cualesquiera las 
prendas de fluidez y tersura que avaloran el Salterio Peruano, y 
aunque el amor al campanario y á las glorias del terruño debe-
r í a hacerme opinar de otro modo) prefiero en muchos salmos la 
versión de Carvajal: tiene mayor concisión, más brío, á veces 
más color que la de Valdés. Comparemos por ejemplo el salmo 
X L I X , Deus deoruiu. 

Dice Carvajal: 

A todos aparece 
L a majestad del grande Dios, que ahora 
No callará. Del rayo la luz pura 
En su presencia crece: 
Truena la tempestad grande y sonora. 
One en torno le rodea, r 
Y se estremece el orbe y bambolea. 

Ya ldés dice: 

Baja el juez de Sióu: baja visible. 
Brillando con divinos resplandores, 
E n medio de celestes cortesanos. 
.Ahora no callará ! Los pecadores 
Atónitos oirán en su presencia. 
De su divina boca la sentencia. 
Su enardecido rostro al fuego inilama 
De pavorosa nube, que circunda 
L a majestad del trono: su terrible 
Rayo lanza, 3- en trémula pavesa 
L a pompa muda y frivola grandeza 
De esta tierra que el hombre deja inmunda (*)) 

L a traducción directa del hebreo es: 

Dios vendrá manifiestamente:—el Dios nuestro, y no calla-
rá.—Fuego se encenderá en su presencia, — y al rededor de él 
tempestad fuerte. 

Hizo bien Valdés en llamar á su Sal/crio, paráfrasis, y uó 
versión. Los versículos de la Vulgata están diluidos por Valdés 

1<J] E n l a Revista de Lima e s c r i b i ó ¡ . a v a l l e un e s t u d i o s o b r e V a l d é s . que pu-
b l i c ó luego en u n fo l l e to el a ñ o tic |íÜ6, t td ic ionf indoto c o n n u e v o s d a t o s . S i . l i r e el 
Salteria no h a c e m á s due e i p i a r l.-i eensnr.-i e c l e s i á s t i c a del s e ñ o r U r i s m c n d i . q u e 
H C O m p a n a á l a e d i c i ó n de 1S33. 

L7I K n a n a r t í c u l o u n e p u b l i c ó e n u n p e r i ó d i c o ch i l eno c a v o n o m i n e 110 re-
c u e r d o , el a ñ o iSbo. 

[S] B n el r o m o I I I (le s u Historia de la literatura espadilla en el s ' V ' " X I X . 
[ i j ] Salterio, e d i c i ó n de Í835, pñjT. :.| i . 
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en muchas palabras, y pierden así su enérg ica y misteriosa belle-
za. Con frecuencia también, Valdés establece en su p a r á f r a s i s , 
relaciones y enlaces lógicos entre las frases que en el original 
aparecen aisladas; y suprime, por consiguiente, las transiciones 
rápidas , el vehemente y sublime desarreglo, tan peculiar á los 
Salmos. Conforme con las preocupaciones de la escuela galo-
clásica, retrocede ante la expresión franca y ruda. E n el segun-
do cántico de Moisés encontramos este vers ícu lo : 

Engrosóse el amado, y t i ró coces: —engrosado, engordado, 
ensanchado, abandonó á Dios, su Hacedor; y se a p a r t ó de Dios, 
su Salvador. 

Valdés lili) dice: 

Mas este pueblo amado que veía 
De su divino amor tan claras muestras. 
Se rebeló contra él. por la abundancia. 
Como á veces sucede con las bestias. 
Abandonó ; ! su Dios: a l Ser Supremo; 
Al que los cielos aman y respetan; 
A su libertador, por quien se hallaban 
Libres de la prisión y las faenas. 

E n el salmo X L I . hay esta me tá fo ra , de hermosura sombr ía 
v magnífica, altamente hebraica: 

Tin abismo llamó al otro abismo: — al ruido de tus compuer-
tas. — Todas tus casas altas y tus olas, — sohre mí pasaron. 

Carvaja l la traduce de mezquina manera: 

Revolviendo pesares. 
Sumergido me veo en hondos mares; 
Mi mal el cielo aumenta, 
Y truena y llueve y crece la tormenta. 

Valdés: 

Sin embargo, cual nube que sus aguas 
Con truenos vierte, tras las unas, otras, 
Y cual mar agitado; as í mis males 
Suceden y me abisman en sus ondas. 

Aquí interpreta Valdés menos inexactamente que C a r v a j a l , 
pero ninguno atina con la sublimidad tenebrosa del texto he 
breo. 

r 1 estilo del Salterio Peruano es prosaico. E n el salmo C I U , 
Bentdic anima mea, (uno de los mejor versificados) se tropieza 
con las siguientes estrofas: 

Si subiere á los cielos, allí es tás:—y si bajare á los infier-
nos, a l l í te encuentro. 

S i tomare alas al sa l i r el alba.—y habitare en las extremida-
des del mar; 

Aun al lá me g u i a r á tu mano.—y me a s i r á tu derecha:» 

de este modo: 

Siendo infinito t a conocimieifto 
¿A qué lugar iré que no me veas? 
¿Donde podré esconderme de tu rostro 
S i e s t á s conmigo siempre, y tú me llevas? 

S i subiere hasta el cielo, en él habitas. 
Lleno de gloria y majestad suprema; 
S i bajase al infierno, te mirara 
E n sus profundas y h ó r r i d a s cavernas. 

S i con alas volase de m a ñ a n a 
Y hasta el extremo d é l a mar me fuera . 
Conducido ser ía por tu mano. 
Sin poder nunca desasirme de ella. 

E n Valdés el desg reñado estro, el rápido torrente de los Sa l -
mos, que se precipita en tremendos abismos, que forma sober-
bias cataratas y cuyo eco ensordecedor repiten los montes, se 
trueca e:i humilde riachuelo, que resbala plácida y calladamen-
te en la l lanura, y cuya tersa superficie refleja, á veces, no siem-
pre, un débil y delicado azul de poesía . Porque repito que el 
Salterio Peruano, á pesar de todo, es libro aprectable y discreto, 
y sin alzarse mucho sobre la median ía , como se ha pretendido, 
posee un agrado y una elegancia nada frecuentes en obras de 
devoción. 

Bellezas suaves y modestas, como las del Salterio, presentan 
algunas de las Poesías espirituales de Valdés . ( L i m a , dos edicio-
nes: 1818 y 1836) (11). L a oda A San Martín (inserta en la Lira 
Patriótica que se publ icó en 1853) de versos fluidos y cadencio-
sos, pero sin ardor ni va len t ía de insp i rac ión , tiene todo el cor-
te de la de Arr íaza Al combate de Trafalgar^ aunque le sea ma-
nifiestamente inferior. E n el Diccionario de Meudtburu, (artícu-
lo correspondiente á Valdés) se citan entre sus poesías origina ' 
tes una oda Al Cabildo Constitucional (le ¿S/¿ y una oda A /¡oli­
var, publicadas ambas en los periódicos del tiempo, y otras poe-
s ías inédi tas . E l año de 1828 escr ibió é imprimió Valdés otra oda, 
titulada l.a Pe de Cris/o triunfa en Lima. La I'ida de Prav Mar­
tín de Porras es libro devoto y no literario. Tampoco me incum-
ben las meritorias producciones científ icas de Valdés. (12) 

Como flexible piel tendiste el cielo. 
Cuyo variado aspecto nos complace: 

Y encima de ese velo. 
Pa ra nuestro consuelo. 

Agua pusiste que las l luvias hace. 

También brota heno con que se mantienen 
Muchos brutos; y hierbas especiales, 

Que á los hombres convienen. 
Porque eficacia tienen 

Para alivio y remedio de sus males. 

VA rostro con aceite se embellecen; 
Y el pan es la comida cotidiana. 

Con que se robustecen 
Y que más apetecen 

Por ser tan nutri t iva como sana. 

¿Esto es poesía? ¿As! se describen las maravi l las de la Crea-
ción? E l doctor Valdés se acordó de que era médico, y escribid 
pedestres,versos que parecen consejos de higiene casera. 

En cuanto á la pureza de la lengua, hay que entenderse: V a l -
dés habla con suavidad, hasta con dulzura, aunque degenera á 
menudo en el prosaísmo; tiene un sabor agradable, untuoso, pe-
ro no es muy fiel observante de las reglas gramaticales. E n la 
página 411. por ejemplo, dice: 

Nunca es oscura 'para t í la noche. 
Y como claro día tese muestra. 

E n la misma página 411 traduce el grandioso arranque: 

E n cuantos poetas llevo hasta ahora mencionados, l a in-
fluencia francesa es pequeñís ima, por no decir nula. X i Olmedo, 
ni Melgar, ni L a r r i va, ni Valdés , nada deben á la poesía france-
sa. S in duda debieron conocer perfectamente á Boileau. Racine 
y Voltaire, muy leídos entonces: pero la influencia española, el 
clasicismo español , (aunque es sabido que este clasicismo del s i -
glo X V I I I procedía a su vez de la l i teratura francesa del siglo de 
L u i s X I V ) es el factor principal, que deja á los demás en la som-
bra. De los poetas ingleses, los m á s citados desde F.l Mercurio 
eran Pope y Young: pero puede afirmarse que las literaturas ex-
t ranjeras influían entonces muy remota é indirectamente sobre 
nuestros poetas. E l Salterio de V a l d é s no procede del de L a Har-
pe. sino de los de F r a y E n i s de León . González C a r v a j a l y U l a -
vide; Olmedo, con haber traducido á Pope, no proviene de éste 
ni de Alf ie r i . sino de Quintana y Gallego. No sucede lo misino 
con la prosa, donde, tanto en E s p a ñ a como en la América Espa-
ñola, es mucho mayor y más visible la imitación francesa duran-
te los siglos X V I I I y X I X . L a generac ión de nuestra Indepen-
dencia empleaba un estilo gal icis ta . con frecuencia e n f á t i c o has-
ta la ridiculez: menudeaban los corazones sensibles, los tiranos. 
las luces del siglo, la tea de la discordia. el santo patriotismo:—es-
tilo de convencionales franceses y d isc ípulos de Rousseau. E r a 
és te en realidad el autor favorito, á quien de preferencia se cita-
ba. Después venían los enciclopedistas (que hicieron conocer 
F r a y Diego Cisueros y B a q u í j a u o , pertenecientes ambos á la épo-
ca de la Colonia y á la Sociedad de Amantes del Pats, que era la 
que publicaba el Mercurio Peruano) y algunos autores muy ol-
vidados hoy. como el historiador Einguet . 

( Continúa. ) 

«¿Adonde me escaparé de tu espír i tu ,—y adónde h u i r é de tu 
presencia? 

| M ] Son tres rom;inevs sagrados: la Oración,-lrt Cnmunii'm y In Castidad; 
po] Tradujo |f» cAnticos de Moisés junto con los de Ann. Isaías, Exequias, un pocmitn Alma; y rl Miserere, ci MmgniScat y el Tríaagio trarfneido*. 

¡Sácanos, Simeon y Uubucue y el BáagaiGcat. Batán ¡il lin del Salterio. [i_q Mentaría* médica* úe ValdfS. París, Rosa y Bourel, i s j " . 



' $ | A B I S S ? yo ti- conozco, pero, no tic estos ilías 
sino de allá más lejos, de épocas anteriores, 
cuantío con otro nombre magnífico vivías 
en la Roma soberbia de los emperadores. 

Hien te recuerdo ¡oh bella! cuantío en las anchas vías 
sobre litera ebúrnea, tus nejrros servidores, 
te llevaban al templo donde á Venus pedías 
quemando en su altar myrrha y deshojando llores.... 

Y o te seguía entonces Yo era un guerrero altivo, 
un bárbaro riel Norte, para mi bien cautivo 
de las armas román H S . pero aun más de tu imperio.... 

Apenas con los ojos, tierna, me saludabas 
y en tu cámara tic ónix, ardiente me esperabas, 
así que era la noche toda paz y misterio 

I I 

Hoy, cuando desde lejos sonríes cariñosa, 
sin conocer ni el nombre de este poeta errante, 
digo que eres la mis na. la que en estancia umbrosa 
hace ya veinte siglos me hizo en Roma su amante. 

Oh! como estoy seguro de nuestra unión dichosa 1 
Oué mentira es la muerte! No hay escena distante 
que el tiempo no repita: no hay pareja amorosa 
que no vuelva á su puesto de C O T I L L Ó N gigante! 

Nombre, lugar, figura... ¿qué te importa, «di! querida 
el tlisíraz tie una noche, cambio al (in de una vida? 
Somos de ayer los mismos bajo distinto imperio 

T ú volverás á amarme como me amaste en Roma, 
y de tu estancia regia yo gozaré el aroma, 
cuando sea la noche toda paz y misterio 

Ü A K L O S tí. A M K / A C A . 

Lima. 1905. 





R E C U E R D O S D E VIAJE 

L A C I U D A D I M P E P x I A L E N 14 H O R A S 

p'foxpKEs! Babi lonia de la é p o -
s :

- ca crist iana, desierto de S a h a -

ra por tu inmensidad y por la mi -

seria que ofreces al extranjero, 

soberbia resurrecc ión en bloque de 

artes y ciencias ant icuas , introdu-

cidas en molde de genios experi-

mentales y posit ivistas; ciudad de 

nobles burgueses y plebe, de don-

de s a l t a r á un N a p o l e ó n de entre 

los muchachos que duermen en la 

calle, si fuese necesario, d e s p u é s 

de inil reveses, para la s a l v a c i ó n 

de la tierra angl icana; Londres! 

quiero recordar ahora las ense-

ñ a n z a s que un d í a adquiriera en 

medio de tus gentes, que no nos co-

nocían, á K a r l y á mí, que nos 

miraban como cualquier accidente 

u objeto de tráf ico y que noso-

tros v e í a m o s pasar con el hambre 

der. 
de estudiar y apren-

T R A F A L G A R 

L a m a ñ a n a era de sol cuyos rayos i m p e d í a n fijar la mi -

rada: como en esta costa pac í f i ca sudamericana, h i ja pre-

dilecta de la madre naturaleza . E n noviembre, diciem-

bre y enero de otros a ñ o s , yo me h a b í a atrevido á con-

templar cara á cara una especie de bola parecida al que-

st) que l lamamos de Holanda, esferoide perezoso para des-

tacarse, voluntariamente, de entre un espeso t e lón de bru-

mas, y diligente para acostarse á las 4 de la tarde, de-

j á n d o n o s á merced de la luz del ¿ras, con preferencia á la 

e l é c t r i c a . E l sol londinense, debo decirlo, es patriota, co-

mo el que m á s . v se da la mano con la hul la caledonia-

na de las é p o c a s g e o l ó g i c a s terciarias; por eso la electri-

cidad no es amada por aquel astro luminoso, fuente de la 

hulla, del kerosine y del radium, conforme á opiniones 

autorizadas; y es enemigo de otras causas productoras de 

luz y calor y t r a s m i s i ó n del pensamiento, tales como el 

t e l é g r a f o i n a l á m b r i c o , el fonógrafo, y d e m á s cosas que 

Edison v Marconi han inventado y siguen inventando con 

e s c á n d a l o d e los adoradores del rey del d í a . Declaro desde 

ahora que rehuso toda d i s c u s i ó n con los sabios sobre es-

tas materias, pues tengo para m í que d e m o s t r a r í a n lo 

contrario. 

E n la referida m a ñ a n a , e n c o n t r á b a m e con mis male-

tas preparadas para tomaren Victoria Station la v ía me-

nos costosa y m á s larga de Londres á P a r í s , donde, des-

de el día anterior t en ía el compromiso de conducir á la 

ópera c ó m i c a á la c a r i ñ o s a c o m p a ñ e r a de mis buenos y 

malos ratos, adoradora, para entretenimiento m í o . de 

Tíizet. Saint S a é n s . T h o m a s . Gounod, Massenet y otros 

m ú s i c o s que modifican la a f ic ión á los e s t r é p i t o s y com-

binaciones w a g ñ e r i a n a s , en nombre de la c o n c i l i a c i ó n de 

las escuelas. 

E l handsome que deb ía conducirme en media hora al 

tren estaba por l legar á la puerta, cuando con grandes 

aspavientos. Miss Dove y Miss" Baker , propietaria la una, 

y directoras ambas del Hotel La t ino -Amer icano de L o n -

dres, llegaron desoladas al cuarto del tercer piso queocu-

Oxford Street 

paba en mis estudios por asuntos de negccii s, ó para ins-

peccionar en H i g h t Road y en E r i t l i la i n s t r u c c i ó n que 

daban á mis tres h i jas las rel igiosas de la Santa U n i ó n 

de los Sagrados Corazones, y á Master Wiesse . mayor que 

a q u é l l a s , el s e ñ o r Cranf ie ld . director de un colegio de 

cuarenta muchachos en E u l h a m R o a d , por el sistema 

a l e m á n d é l a inician personal. A m b a s ;///»" me anunciaron 

la vis i ta de un personaje, que h a b í a n tomado por mi l lona-

rio mexicano. 

Pongo un aparte para decir, con p e r d ó n de los c r í t i c o s 

del Quijote, enemigos de las digresiones, que Miss Dove 

contaba el a ñ o de 1S''S, algo m á s de 60 anos, que como 

los personajes femeninos de Dickens , se gozaba t o d a v í a 

con l t idea de que el d i p l o m á t i c o argentino K , el marino 

uruguayo Y , el ingeniero chileno X . ó el periodista Z . 

solteros los unos, viudos los otros, le propusieran matri-

monio. 

Miss Baker . 40 a ñ o s bien contados, h a b í a tenido, sí, un 

novio, honrado y serio suizo, tallecido b a c í a deis a ñ o s de 

fiebre a m a r i l l a en Costa R i c a , dejando un recuerdo en 

testamento á la que deseaba como esposa en matrimonio 

que la muerte le i m p i d i ó consumar. 

Y no obstante la l u d i a sorda, sin piedad, e n t r e d ó s sol-

teras, una que aspiraba á novio y otra que lo hab ía teni-

do, un d ía me s u p l i c ó Miss Dove que le escuchara una 

p e q u e ñ a palabra como abogado. 

A l p e q u e ñ o escritorio del piso bajo del hotel de Baker 

Street, en que se h a b í a llorado en c o m ú n , y en que se ha-

b í a n dicho dicterios innenarrables las dos solteras deedad 

provecta, me l l a m ó Miss Dove y me s u p l i c ó que arreglase 

un testamento, para que su hotel, falto de herederos for-

zosos, y todo lo que pudiera conseguirse de una familia de 

Mexico.deseendiente de un noble hermano suyo que h a b í a 

emigrado en sus mocedades, fuese para Miss Baker . 

C . L . L - . E s q . . solicitor de primera c a t e g o r í a en ( 7/auce-

r r y e n Coman Cauris, a l truis ta y f i l á n t r o p o en ficdlord-

RoU\ se e n c a r g ó en sat is facer el deseo de'Miss Dove. Con 

esta seguridad pongo punto al aparte para entrar en lo 

princ ipal . 

Como proyectil lanzado de P a r í s sobre Londres , el 

olvidadizo amigo K a r l , á i n s i n u a c i ó n de otro sudamericano 
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conocedor de mi domicilio precario en 
Inglaterra, cayó en casa de Miss Dove, 
para decirme que le hiciera conocer la 
gran ciudad imperial en el intermedio 
permitido por su billete de ida y vuelta 
por Newhaven-Dieppe. que se vencía al 
día siguiente. 

L a petición fué recibida bajo palio y 
¿cómo no había de haberlo sido? lina-
ffinarme yo el placer de pasear las ca-
lles de Londres, hablando español, li-
meño, con un compatriota, preguntán-
dole particulares de tanta gente cono-
cida que no veía hacia cinco años, po-
blando así con la evocación de hom-
bres y cosas mías, la gigantesca ciudad 
imperial, de caras amables ó airadas, 
peto jamás indiferentes; olvidarme de 
los londinenses y de la turba cosmo-
polita que pasa como flecha al negocio 
en el día, al teatro, á la sala de con-
cierto ó de la con lereneia científica, hu-
manitaria o religiosa en la noche, y pensar en Palma, en 

Amezaga, en Rossel, en Leguía y Martinez, en Zavala 
l,nu acabaría la enumeración. ' 

Deshechas mis maletas, colocadas las de Kar l en el 
cuarto que debía ocupar en la noche,y ejecutadas las ablu-
ciones de costumbre, se dispuso ante omitía que al desa-
yuno de huevos, jamón y té con pan y mantequilla, se 
agregue, una mutton chop, (costilla de carnero), una de 
las cosas que con el roastbeat no debe dejarse de comer en 
Londres, aun cuando se desdeñe el plitmpttdding de Na-
vidad. 

En frente del aristocrático y modesto hotel, vulgo pen-
sión de familia de Miss-Dove, exhibía una tienda de car-
ne y pescado las apetitosas costillas deseadas. Miss Ba-
ker se puso el sombrero de las mañanas y dio ella misma 
la orden de que nos trajeran dos, para ser asadas á la pa-
rrilla. Karl me pareció que hasta entonces no había he-
cho desavuno más sencillo y agradable al paladar. 

Como director de la jomad 
tico ómnibus á penique la mil 
el imperial. Subidos en este, 
cas calles de Baker y Orchard 
tucos de madera, barridas y n 
por los aparatos ingeniosos de 
del Condado! County Counsel); 
cuyos almacenes y tiendas de 
en Un largo de dos millas y se 
milla más hacía la City, con la 
Qxfoid Street, y entramas a! 
Oxford Ciiens. 

n decidí tomar un demócra-
ta hasta A'e^ent Street* en 
recorrimos las aristocráti-
Street, pavimentadas con 
'frescadas desde temprano 
la baja policía del Concejo 
torcimos por Ox ford Street 

toda especie se extienden 
continúan todavía por una 
prolongación llamada New 

término de la carrera por 

ZT^^ZJ
 C 

Piccadilly Circus 

A las nueve y media de la mañana los almacenes de 
Regent Street abrían peresozamente sus vidrieras para 
mostrar al pasante las mil variedadesde la indumentaria 
masculina y femenina, los instrumentos de música, los 
juguetes de niños, las incubadoras de pollos en ejercicio 
activo, las cocinas económicas, las talabarterías v male" 
terías, las fruterías, hasta con camotes, piñas, paltas y 
chirimoyas, traídas de los Azores, las Canarias ó Madei-
ra; las peluquerías, restaurantes y joyerías de fino y de 
falso. 

E n una de estas últimas, cuyas perlas comenzaba el 
principal á extraer de la caja de fierro para arreglarlas 
bajo el vidrio doble de los muestrarios, mi amigo Kar l 
se hizo de unos dos juegos de botones para camisa. Pro-
poníase obsequiarlos primer socio de uno de nuestros 
centros sociales que distinguiese entre esas imitaciones y 
los verdaderos productos de las pesquerías del Golfo Pér-
sico, de Ceilán ó de Panamá. Como Karl conserva has-
ta ahora las perlas imitadas, paréceme que no se ha des-
cubierto todavía su verdadera calidad. Pero, Dios mío. 
esto reviste caracteres de indiscreción; después de escri-
to lo anterior me he venido á dar de ello cuenta, y tal vez 
tendré que rendírselas á K a r l . . . . V qué hacer; lo dicho, di-
cho está: las palabras se recogen; nose niegan. 

A pie. con los estuchitos de perlas en el bolsillo, cami-
namos tranquilamente en la primaveral mañana londinen-
se, en medio de los empleados de bazares y tiendas que co-
rrían de las estaciones más próximas del ferrocarril sub-
terráneo á los sitios desús quehacerescuotodianos. depar-
tiendo sobre muchas cosas que se preguntan y se contes-
tan alia cuando ha trascurrido con el tiempo el interés de 
ocultarlas, por Picadilty C/'rrus. Hay Market y Pul i Malí 

hasta 7'ra fa/gar Squate. 

E n esta plaza, sólo comparable á la de la Concor-
dia en París, los cuatro leones del monumento á Nel-
son dormían su sueño de moles de bronce, sin perca-
tarse del héroe que más alto que ellos, en la región de 
la incomparable majestad del sol ó de los vientos heroi-
cos de los mares, había conquistado, - león inteligente 
- el dominio de éstos para su patria. 

Tampoco divisaban á sus pies, los leones amoldados 
del monumento, la miseria de las gentes que diaria-
mente reposan sobre el duro pavimento de la plaza y 
piden agua á sus fuentes para las abluciones matina-
les, antes de comenzar la peregrinación de las calles 
d é l a ciudad imperial, en busca de ocupación ó siquiera 
de pan para la ociosidad forzada. 

C A H L O S W I E S S E . 

t. Con tin i'ia ). 

Trafalgar Square 
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Señor General Juan Martín Echenique 



I l l PRISMA 

SENSACIONES DE ORIENTE 

< E N C E Y L A N < 

Utde%mbrt y dt: /yo/. 

AU 
ciclo 

labia un esplendor d« oro y rosa en aquel l ímpido y u u u u l o 

> de Colombo. E r a una parte de la India impenetrable, pres-

tigiosa y l i t ú r g i c a de los r e d a s , aquella is la de Cejrláu que ho¬

l laba mi planta de peregrino. Y vi desfilar,como cuadro-, de ana 

comedia de e s p e c t á c u l o , uniformes rojos de soldados i n g l e s e » , 

trajes sucios y andrajosos de rid if as se mide t nudos y vestiduras 

suntuosas, salpicadas de ifemas raras que r e s p l a n d e c í a n trému-

las sobre el tisú* de los a t a v í o s de r a d j á e s , de m a r a d j á e s v enco-

petadas funcionarios i n d í g e n a s . ¡Olí la India de los bra'iam mes 

y de los avatares. de los sufras y del K a m a y a u a ! Me m e l a n c o l i c é 

al pensar que muchos siglos y muchas generaciones vieron mo-

rir l a - ondas de este m a r y las selvas de esta i s la . 

U n enorme y calmoso elefante, centenario morador de estos 

bosques, parec ió saludarme tristemente; en SUS peque ios y pers-

picaces ojillos tne figuré leer u n a antigua leyenda de razas bru-

tales y expoliadoras, de pueblos de vencidos y de humillados, 

de leprosos y de f a m é l i c o s . Un pastor protestante y un oficial 

de eipayoa reían fraternalmente e n una taberna. E l paquidermo 

s a c u d i ó las membranosas orejas, m e n e ó la trompa y co.tn s i 

rumiara u n pensamiento e m p e z ó ú trotar obediente al mandato 

de SU cornaca. 

No he vuelto á ver á ese elefante, como no he tornado á tro-

pezar á a lgunas de las personas de mi conocimiento; pero con to-

do guardo siempre, muy en el fondo de mi retina, tu imagen so. 

fiadora y pensativa. 

U n Jt H risk ish a—m a at, un indos t a ñ o alto, ág i l , la cabeza ce-

ñida con una especie de turbante amaril lo y losojos negros y ar-

dientes, me tfritó; *¡Jiuriskisha, geniltman!* Y cortos momen-

to! d e s p u é s el rápido cochecillo recorría la Roadstrett, y m á s 

tarde d i s curr ía en los senderos sombreados por el follaje de las 

palmeras y b a m b ú e s , entre las notas musicales de loa rubios 

OCttgoMs, l á n g u i d a s y sedativas para mi h a s t í o . 

Una bruñida y luciente mezquita, con s u s mosaicos azules y 

amari l los , en tiu claro de la selva lujuriante, e rgu ía s u lie/ero 

minarete y s u g r á c i l c ú p u l a . 

Por entre los lotos rosados, las ninfeas y las susurrantes ca-

ñas , como una serpiente de escamas de acero e;ris, luminosa y 

retorcida, v e í a n - e correr las parduzcas ae/uas de u n río, Y á mis 

labios vinieron estos versos de I„eeontede Li s i e :* / : ' / parendrüils 
¡i- lone des verla Ues, com me de trentes pesantsfiottmient les crocodiles 
mientras que perezosas, cual caimanes que arrastraba el pau-a-

do curso de las l infas , surcaban las grandes barcas de los Indí-

genas con sus barracas, donde famil ias enteras viven y mueren. 

De los bosques circunstantes se exhalaban fragancias capi-

tosas, perfumes de canela, de benju í y de cardamomo. E n j a m -

bres vibrantes ríe moscas de púrpura y azul hac ían refulgir su 

inaudita pedrería entre las l ianas que se anudaban en los tron-

cos de los á r b o l e s . Bajo la dorada claridad del mediodía , en len-

tos grupos, las veceras de vacas de pupilas lacrimosas, satura-

das de p lác ida nostalgia, d e s c e n d í a n al río mascando llores y 

chafando con sus p e n t ñ a s el muse;o h ú m e d o y c á l i d o de las ori-

l las . 

Pronto d e s a p a r e c i ó aquel paisaje. C r u c é rejj ias alamedas de 

nopales, a t r a v e s é vastos maizales, dilatados campos de kibtSCIU é 

hice alto al pie de una col ina. E s t a b a delante de un templo au-

UgUO, tallado en U roca viva, adherido al gtteiss, como mía ex-

crecencia de los tiempos p l u t ó u i c o s . Una ifra lería a l t í s ima , u n 

v e s t í b u l o imponente, amplio y de columnas que figura han iri^a lí-

teseos lotos y por ú l t i m o una c ú p u l a sostenida p ir d iec i sé i s ele-

fantes de pórfido: to lo eiO fué la primera impres ión que me pro-

dujo aquella pagoda dedicada al dios 3¡Va. 

Cuando a b a n d o n é ese sayrado recinto, como una postrera ca-

ricia de aquel monstru >so eitsuefio de piedra, de aquella arqui-

tectura de fervor profundo y de a l u c i n a c i ó n de pesadilla, perci-

bí destacarse de la cornisa de la payoda dos gentiles upsatai 
de jade, cuyas pulidas frentes a lumbradas por el sol ten ían re-

flejos de plata y eu cuyos cuerpos h a b í a n palpitaciones de péta-

los de flor. 

Bajo una higuera, entre pavos de plumajes m e t á l i c o s , «ni ; a | -

samados por el aroma del s á n d a l o V de los lirios, un fakir medi-

taba en Bhagavat; ese asceta, envejecido por la penitencia, en-

negrecida la piel por la intemperie, encorvado por el sufrimien-

to, hacia pensaren una momia abandonada. S u cabellera hirsu-

ta, polvorosa, le azotaba los muslos y sus l a r g u í s i m a s unas se 

clavaban en sus magras carnes. 

Al borde de un p e q u e ñ o lago, c u y a s a j í u is fría-, y azules, es-

maltadas de n e n ú f a r e s , copiaban los muroa de un palacio, hu-

meaha un m o n t ó n de vivaces ascuas sobre las quese carboniza-

ba un c a d á v e r . Por encima de todo aquello se Incendiaba una 

a t m ó s f e r a de oro con polvillo de ir is . 

Conoc í entonces la d u l c e é Inefable embriaguez que produce 

la naturaleza. Todos mis sentidos, todos mis e n s u e ñ o s de nóma-

de, mi alma entera se f u n d í a , se disirretraha é iba a perderse eu 

esc mundo eternamente joven aunque milenario. Y yo que había 

paseado mi h a s t í o austero, la e x p r e s i ó n i r ó n i c a , brusca é impe-

riosa de mis ojos desencantados de esta i n s í p i d a mascarada de 

la vida humana, tuve cas i la a p r e h e n s i ó n de que la dicha de los 

hombres estaba ¡ q u i z á s en creer con entus lssmo en cualquiera 

cosa, en interesarse a pas i miada mente por los seres de este mundo. 

Cuando se permanece por espacio de quince d í a s tuuvquie-

teeitO, e n f u r r u ñ a d o y con e s p l í n , en un steamer de catorce mil 

toneladas y no se tiene otro horizonte que <-l anchurosa mar. la 

naturaleza seduce, posee y t iraniza como una amante, cuya 

voz cauta los placeres violentos de los sentidos, se prolonga eil 

Inflexiones que cautivan la voluntad y tiene como remolinos pe-

ligrosos en que el hombre vac i la , cede y se abandona. 

A l volver A la ciudad, vi un tfrupo de ridiyms, de mendigos 

en cucl i l las , que hac ía corro á u n a domadora deculebras. Ceñi-

das las sienes con un trosodecha l multicolor, envueltas s u s ^ a -

l lardas formas e n una tún ica de azul turquí V descalzos los me-

nudos pies, la j u g l a r e s a dominaba el a t ó n i t o concurso con sus 

pupilas amplias, magnificas y profundamente negras, constela-

das de puntltoa ríe topacio. 

E n torno de s u brazo derecho, tino, e l á s t i c o y v ir i l , cutre el 

deslumbrador á m b a r de s u s brazaletes, tachon-.dbs de amatistas, 

turquesas y carbunclos, una v íbora e;ris esmaltada de esmeralda. 

hipnotizadores los inquietos ojillos 

de rubí, se t e n d í a , se des l izaba; se 

n e r ó s e aba con voluptuoso ardor, 

U n perfume perverso, mezcla In-

definible de pcrtnhadoras resinas 

y de inciensos de f a b r i c a c i ó n com-

plicada, a s c e n d í a de u n braserillo 

de cobre colorado sobre un trípo-

de de hierro adamascado. 

A cortos pasos «le la doma-

dora de culebras, en una enorme 

redoma de cris ta l , en un lecho de 

c é s p e d y di' mhozvas, se estreme-

c í a n , se a lzaban vibratorias, sa-

c u d í a n las punzantes leiitfiieci-

l las , var ia s v í b o r a s de pieles colo-

readas, m e t á l i c a s , coi: dureza* J 

bril los de piedras preciosas. 

l>e sobra c o n o c í a yo ese espec-

t á c u l o por haberlo visto repeti-

das veces en el \ouveau-Ct>ou> de 

P a r í s . A l presente evocaba la in-

dia que durai.te todo el invierno 

pasado h a b í a hecho palpitar de 

e m o c i ó n los nervios de las sVftSf* 

Wi'ttJuiiit-s de veinticinco luises >' 

jadear horrorizados á los snvbs de 

las f>remii'res. 

Con el rostro grave, solemne, 

casi l i t ú r g i c o y con los arquea-
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dos brazos dejando pender de los engarabitados dedos de sus 
manos, como garras de halcón, un rosario de sierpecillas, la ju-
glaresa balanceaba felinamente el torso y bailaba frenética so-
bre un ancho tapiz de Persia. Y de la bizantina mitra que ador-
naba su cabeza, de los brazaletes y ajorcas de bruñido bronce, 
salpicados de granates, que ceñían sus brazos y piernas, del pe-
to de seda^recomado con arabescos de oroque sujetaba el desbor-
dante seno, surgían resplandores vitreos, fosforecencias mórbi-
das y fulgores febriles de noches de saturnal d de sabbat. 

Los focos de luz eléctrica la bañaban en una claridad fan-
tástica, violada, como si fuegos fatuos le anduviesen por enci-
ma de las carnes firmes y morenas. 

Y entre los aplausos de los concurrentes, en aquel hall cáli-
do, saturado de las mil y complejas emanaciones de cold-cream y 
demás afeites, de toda esa irritante y enfermiza perfumería de 
los Atkinson, Lubin y ,egrand, sólo percibía dos o jos dilatados 
y báquicos que ardían con sádicos deseos. Y toda la sala bebía 
el filtro de esta belleza de angustia y de muerte. 

Ahora contemplaba yo el mismo espectáculo, bajo una ra-
diosa claridad meridiana, en esta apartada comarca del globo, 
sin el entusiasmo del turista ni la menor crispatura de mis ner-
vios. Había en mi espíritu la lasitud de mucha gente y de mu-
chos países. 

Sin embargo el rostro de la indostana me cautivó. Me figu-
raba descubrir no sé qué atrayente misterio en sus pupilas de 
un azul de acero, duras y casi sanguinarias, como si se hubieran 
deleitado en el crimen. Su nariz perfilada, casi exangüe como la 
de un cadáver, y sus labios, dos l íneas breves y encarnadas, que 
tenían dislocaciones de clown, mohines discretos ó lascivos, iró-
nicos ó dolorosos, herían mi imaginación con el símbolo de un ti-
po de fin de raza, de una lindeza casi sobre natural. 

Mientras ella desplegaba sus juglerías, un ¡ndostano senta-
do en un extremo del tapiz, con un abigarrado turbante en la 
cabeza, sonaba una flauta de ébano; la notas se difundían en el 
espacio, aluciuadoras y sugerentes. Sobre el casi desnudo pecho 
del tocador, sobre su túnica color de turquesa, entre nieles de pla-
ta sobredorada, destellaba un diáfano y facetado crisoprasioque 
engastaba una serpiente hecha de una colección de desconcer-
tadoras gemas en las que figuraban los indecisos crisólitos, los 
fríos zafiros deCeylán, las trasparentes olivinas y los violáceos 
onwarovilcs. 

De súbito cesó el espectáculo. Unas cuantas piezas de cobre 
rodaron sobre el tapiz: dos ó tres rupias á lo sumo. L a juglare-
sa sonreía de modo beato, y en el triángulo irónico de su boca 
voraz lucían sus dientes viperinos. De un voleo descendí del 
jiuriskisha, me acerqué á la juglaresa y cogiéndola de la mano— 
una mano tibia, muelle y casi fluida á la presión de la mía . - - le 
hice ciertas proposiciones y obtuve por unas cuantas monedas 
una cita para esa misma noche. 

Antes de partir me detuve un breve instante y contemplé 
con embeleso aquel rostro de un suave color de café tostado, de 
lustrosay delicada epidermis y aquel cuello mórbido y flexible de 
Sura que enfundaba un collar de perlas y corales. Y como dos 
afiladas gumías, implacables y rencorosas, claváronse en mí las 
pupilas del tocador de flauta. 

E n el Ceylon-hotel, al dulce abrigo de los cocoteros y dhoums, 
me senté á comer. Desde el verandah se columbraba el mar espe-
jeante, terso como una lámina de lapizlázuli, rodeado por el ver-
dor de los montes, sobre los cuales descollaba el pico de Adam; 
el M' ahavelli-ganga, arrastrando en sus arenas rubíes y granates. 

culebreaba en el fondo rojizo del valle y se perdía detrás de ex-
tensos arrozales. E n la rada anchurosa y tranquila, el steamer 
«Roon* del Norddeutscher Lloyd, como si fuera una colosal roca 
de negruzco basalto, recortaba su enorme silueta sobre el remo-
to confín de oro y esmeralda; á trechos flotaban celajes purpuri-
nos, orlados de plata, y cerca del zenit había una inquieta y si-
lenciosa ebullición de índigo, de nácar y de rosa desfalleciente. 

E l paisaje se bañaba en una leve bruma de oro. Sobre los 
bordes de los platos, en los mangos de los cuchillos y en el cris-
tal de los vasos veíanse brotar irradiaciones, visos de pomposos 
cortejos de soberbios maharanas que cruzan sus tierras me-
cidos por el tardo paso de los elefantes con caparazones borda-
dos de seda. 

' Los criados cingaleses discurrían presurosos. E n aquel cre-
púsculo de oro la delicadez de sus formas, sus rostros cobrizos y 
satinados, la adamadura de todos sus movimientos y hasta sus 
cómodos :y flojos vestidos franjados de felpa carmesí con fim-
brias de p'.ata, se me aparecían como esas visiones estupendas, 
falaces é indescriptibles de la fantasmagoría que produce laem-
briaguez del opio. Sobre un distante palmar, como un esplendo-
roso astro, culminaba la esclarecida cúpula de una pagoda, con-
torneada de esbeltas y puntiagudas torrecillas; mientras que en 
la superficie de las terrazas, dispuestas á modo de gradas, ser-
penteaba sobre la blancura de los muros y el metal de las techum-
bres de otros templos, una claridad lechosa, diluida é inefable en 
la que se sumergían truculentos ídolos que mostraban cabezas 
de espantosos chacales y triples filas de ubres. 

Allí se vive una vida inenarrable, estupefacta y voluptuosa, 
como si toda ella fuese hecha de un bloc único de impresiones y 
de ideas, empapada en los refinamientos del fausto asiático y 
angustiada á veces por el majestuoso hastío que se despren-
de de toda la exuberante monotonía de esa arquitectura bizarra, 
descomunal y casi bárbara á pesar del arte de visionario que la 
inspiró; en medio deesas razas heterogéneas, numerosas como 
reba os y fanatizadas por sus religiones de éxtasis y de pesadi-
lla y bajo la mágica exultación de aquellos climas donde cada 
minuto trae al turista una nueva sorpresa. 

Después de la comida, el jiurikisha-man me aguardaba con' 
su cochecillo para llevarme á la cabana de la juglaresa. 
L a augusta serenidad de la noche envolvía la dilatada lla-
nura; sobre los aromáticos canel res y los cimbreños algodona-
les, en un cielo cuya fría y terrible brillantez parecía empolvada 
con sal y limaduras de hierro, la luna como fantástica oblea de 
esperma, medrosa, reverberaba con reflejos azulados, aéreos y 
vaporosos como llamas de alcohol. 

Un perfume de tek flotaba en el ambiente. E n las espaldas 
del jiurikisha-man, cubiertas de sudor, la luz de la linternilla del 
cochecillo resbalaba con fugitivos resplandores; de vez en cuan-
do, mezclado con el ruido de las hojas secas que caían, innume-
rables luciérnagas trazaban sobre la negrura deslumbradoras 
rubricas de fuego. Y creí divisar por entre el follaje algunos 
grotescos ídolos, enormes toros de piedra roja que representa-
ban al dios Siva; un gong lejano vibraba cadenciosamente. 

Hacia la derecha del sendero que seguía el indostano, sobre 
el recóndito horizonte que iluminaban las lucfs de la ciudad, 
se perfilaban los delicados campanarios de los templos, las cú-
pula* y las torres de los palacios 3' de las fortalezas almenadas. 

Al terminar un recodo del camino, se alzó ante mi vista una 
cabana, cuya abierta ventana recortaba en la oscuridad un ní-
tido cuadro de luz, E l jiuriskisha-man se detuvo y yo descendí 
con presteza. Me pareció oir un ligerísimo rumor de pasos. Des-
pués en la sombra una mano engarrafó una de las mías y me 
guió calladamente. A poco me encontraba en el recinto de la 
choza. L a juglaresa me escudrinaba con sus cálidas pupilas; yo 
la miraba risueño y enardecido. Aquella indostana me atraía y 
me fas:Ínaba con el secreto prestigio de su raza y de sus jugle-
rías. De perfiles puros, de formas elegantes y de actitudes en 
que se traslucía un delicioso abandono, estaba envuelta en diá-
fanos tules blancos, en relucientes gasas rojas de pliegues tan 
complicados y tan repetidos, con tal gracia y negligencia, que ex-
perimenté un pudor sensual, religiosamente místico, ante la con-
templación de ese cuerpo religado de cendales, de sedas ondean-
tes, como una gigantesca flor sagrada cuyo contacto estuviera 
vedado á los hombres. E n torno de su gentil garganta, un collar 
de cuádruple vuelta irradiaba sobre la morena piel el dulce 
oriente d e s ú s perlas. 

Noté en su melancólica faz un ardor intenso, una expresión 
de lasitud gozosa, un cansancio enfermizo. E l aire del aposento 
se tornaba sofocante, mis nervios se extendían dolorosamente y 
palpitaban con fuerza; y se me antojaba leer escrito con trazos 
de fósforo y azufre sobre el sombrío muro, este verso: 

^.Silences d'or cinglés de vols de cantharides.f Cerré los ojos. 

No creo haber soñado esto que paso á narrar. Ahora que es-
toy completamente solo en mi camarote del steamer en que viajo, 
ya muy lejos de la costa de la pintoresca Ceylán, y cuando es-
cribo estos renglones, he suspendido más de una vez esta labor 
volviendo la cabeza con instintivo espanto al oir el sordo mugido 
del mar. 

De súbito me desperté en mi lecho al punto que un lejano re-
loj diÓ las cuatro de la mañana. L a juglaresa no estaba en la cho-
za, y la lámpara mortecina arrojaba sobre las ropas de la cama 
esas sombras movedizas, perezosas y alargadas, que suelen po-
blar los insomnios de las personas mórbidas. 
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U n a c a z o l e t a d e b e n j u í é i n c i e n s o v a h e a b a e n 
m e d i o d e l a p o s e n t o , y e se p e r f u m e e x t r a ñ o , s u t i l 
y d i s u e l t o e n el a m b i e n t e m e m o r d í a e n l a s f o s a s 
n a s a l e s , e x a r c e b a b a m i s n e r v i o s y d a b a á m í 
s e n s a c i o n e s u n a v a g u e d a d d e d e l i r i o , u n a i n c o -
h e r e n c i a p l a c e n t e r a y t u r b a d o r a . 

Y s e n t í a f l o t a r e n t o r n o m í o , a g i t a r s e c o n 
f u s a m e n t e s o b r e m i v i s i o n e s u l t r a t e r r e s t r e s , n o 
s é q u e f a r á n d u l a de l a r v a s h o r r e n d a s y g e s t i c u -
l a n t e s , i l u m i n a d a p o r r e f l e j o s d e c o l o r v i o l e t a , 
c o m o lo s q u e d e s p i d e n lo s m e c h e r o s d e g a s . U n 
e s c a l o f r í o de t e r r o r , u n a s e n s a c i ó n d e a n g u s t i a , 
i g u a l á l a q u e s e a p o d e r a d e l a s p e r s o n a s n e r v i o -
s a s c u y o s s e n t i d o s se t o r n a n d e m a s i a d o s v i v o s , 
c r u e l m e n t e i r r i t a b l e s p o r u n a h i p e r e s t e s i a a g u -
d a , m e p o s t r a b a i n e r m e , m e a g a r r o t a b a c o n i n -
v i s i b l e s l i g a d u r a s ; m i e n t r a s q u e l a s f a c u l t a d e s 
de m i e s p í r i t u r e a c c i o n a b a n c o n t r a e s e d e s b o r d e 
a l u c i u a d o r de i m á g e n e s d o n d e m i r a z ó n z o z o b r a b a 

E n m e d i o de a q u e l d e s t i l e d e m o n s t r u o s , e n -
d r i a g o s v e s p e c t r o s , d e t o d a e s a e s p e c i e d e f a u n a 
d e m o n i a c a , que s e a p i ñ a b a p u l u l a n t e , v o l u b l e y 
o n d u l a t o r i a , d e t o d o e s e c ú m u l o de p e s a d i l l a s 
r á p i d a s , i n c o n e x a s y b i z a r r a s d o n d e lo g r o t e s t o 
se m e z c l a b a c o n l o d o l o r o s o , d o s r e c u e r d o s f i j o s 
s u r g i e r o n p e r t i n a c e s c o m o s i q u i s i e r a n h a c e r l a 
l u z e n e se m u n d o de t i n i e b l a s e n e l q u e m i c o n -
c i e n c i a t i t u t e a b a : l a m i r a d a d e l j u g l a r t o c a d o r 
de f l a u t a y l a a n c h a r e d o m a d e c r i s t a l s o b r e c u y o 
l e c h o de c é s p e d s e d e s p e r e z a b a n l a s p o n z o ñ o z a s 
v í b o r a s . 

E n t o n c e s e s t u v e c i e r t o d e q u e n o s o b a b a y p a r a c o n v e n i r m e -
j o r en e l l o , m e p u s e á h a c e r r e m i n i s c e n c i a s d e l a s e s c e n a s q u e 
a c a e c i e r o n a q u e l d í a , y n o t é q u e t o d a s e l l a s s e p r e s e n t a b a n a n t e 
m i r a c i o c i n i o s i n s o l u c i ó n n i n g u n a d e c o n t i n u i d a d . N o ine c u p o , 
pues , o u d a de q u e e s t a b a e n p l e n o g o c e d e m i s e n e r g í a s m e n t a -
les , a u n q u e c o n o c i e s e q u e m i s s e n s a c i o n e s e r a n e x t r a ñ a s y n u e -
v a s Y no o b s t a n t e q u e n a d a h u b i e r a e n e l l a s d e lo d e s c o n o c i d o 
del s u e ñ o . A l m i s m o t i e m p o u n a s e r i e c i n e m a t o g r á f i c a d e c u a -
dros e x t r a v a g a n t e s y r a p s ó d i c o s m e c r u z ó p o r l a i m a g i n a c i ó n y 
v o l v í á t e n e r u n m i e d o c e r v a l , n n i n t o l e r a b l e m a l e s t a r n e r v i o s o 
que m e m a r t i l l e a b a r e c i a m e n t e l a s s i e n e s : u n t e r r o r i n v e n c i b l e 
de m o r i r . U n e n o r m e p e s o g r a v i t a b a s o b r e m i c a b e z a . 

H i c e u n e s f u e r z o p a r a r e p o r t a r m e . U n s u d o r c o p i o s o l»a a b a 
m i f a z . E n t o n c e s v i u n a c o s a h o r r i b l e q u e m e e r i z ó l o s c a b e l l o s . 
L a a n c h a y l u c i e n t e r e d o m a d e c r i s t a l e s t a b a d e s t a p a d a y v a c í a . 
A l a c l a r i d a d o l e o s a y t é t r i c a de l a l á m p a r a s e m e figuró p e r c i b i r 
u n e n j a m b r e de r e p t i l e s q u e e s c a l a b a n s e r p e n t i n a m e n t e m i l e c h o . 

D e s p u é s se m e s a l t a r o n l o s o j o s f u e r a d e l a s ó r b i t a s , 
e n l o q u e c í c o n s i n i e s t r a s a p r e h e n s i o n e s y c o n t r a y e n d o f u e r t e -
m e n t e l a s m a n d í b u l a s , q u e d é i n m ó v i l y e x h a u s t o a g u a r d a n d o 
no s é q u é c o s a . L u e g o m e p a r e c i ó s e n t i r u n r o c e m a y s u a v e s o -
b r e m i s p a n t o r r i l l a s , u n d e s l i z a m i e n t o d e s e d a s , a l g o q u e m e 
a c a r i c i a b a l i g e r a m e n t e l a p i e l . E n s e g u i d a u n a l e n t a c a r i c i a , u n 
beso c o m p l i c a d o y m ú l t i p l e , r e c o r r i ó t o d o m i c u e r p o . A q u e l l o m e 
e n e r v a b a v m e p r o v o c a b a i n c o n t e n i b l e s n a u s e a s , P o o á p o c o u n 
t r o p e l i n v a s o r d e s e r e s , g l u t i n o s o s y h o r m i g u e a n t e s , t o m ó p o r 
a s a l t o m i s c a r n e s , y p o r l a s e n s a c i ó n d e s u s t a n c i a g e l a t i n o s a y 
c r a s a q u e s u d e s l i z c a u s a b a s o b r e m i s e n t i d o d e l t a c t o , s u p u s e 
h o r r o r i z a d o q u e e r a n r e p t i l e s . Y c o n p a l p i t a n t e t e r r o r p e n s é e n 
l a s v í b o r a s d e l a j u g l a r e s a . 

B r e v e s m o m e n t o s m á s t a r d e a d q u i r í l a e s p a n t o s a c e r t i d u m -
b r e d e e s t e h e c h o . L a i n v a s i ó n a v a n z ó p a u s a d a m e n t e : l a s v í b o -
r a s m o n t a b a n s o b r e m i s p i e r n a s , m i v i e n t r e y m i s b r a z o s , m e r o -
z a b a n l a c i i t i s c o m o s i d e d o s f r i o s y d e s c a r n a d o s m e p a l p a s e n 
c o n a v i d e z . 

Y c o m o e l g r u p o d e r e p t i l e s s e d e s l i z a b a c a u t e l o s o d e b a j o d e 
m i s m u s l o s y e s p a l d a s , e x p e r i m e n t é u n a i m p r e s i ó n á s p e r a y g l a -
c i a l de g u i j a r r o s p u l i d o s y o v a l a d o s , d e b l a n d u r a d e a l g o d ó n ; u n a 
s e n s a c i ó n m o r o s a y m ó r b i d a , c o m o s i e s t u v i e r a a c o s t a d o s o b r e 
u n a p l a y a de h ú m e d a s d u n a s e s c u r r i d i z a s y c o n v a i v e n e s d e o l a s 
d e s m a y a d a s . D e s p u é s todo a q u e l l o s e c o n v i r t i ó e n u n a m a r e a 
de l é g a m o c á l i d o , e s p e s o y p e g a j o s o d o n d e m e e m p a n t a n a b a . 

E s t a b a d e s n u d o é i n d e f e n s o p a r a r e c h a z a r e l a t a q u e d e l a s 
v í b o r a s . H u b o u n m o m e n t o e n q u e m e c u b r i e r o n c a s i t o d o e l 
c u e r p o y e m p e z a r o n á d e s l i z a r s e a s t u t a s , t a r d a s e n s u a v a n c e 
c u y o o b j e t i v o e r a m i s o j o s a t e r r a d o s p o r e s t a e s c e n a . V e í a l a l u z 
e s p e j e a r s o b r e e l b r i l l a n t e l o m o d e l o s r e p t i l e s , a l p a s o q u e s u s 
v i e n t r e s r o d a b a n s o b r e m i e p i d e r m i s y m e p r o d u c í a n r o z a -
m i e n t o s de c o s a s a t e r c i o p e l a d a s , fluidas, t é p i d a s y l a x a s , q u e m e 
h e l a b a n l a s a n g r e y d a b a n á m i s n e r v i o s l a s e n s a c i ó n i n s o p o r t a -
b l e de e s t a r a p l a s t a n d o u n g r u p o d e a l i m a ñ a s f é t i d a s , q u e v o l -
t e a b a d e b a j o de m í , q u e s e d e r r e t í a c o m o s i f u e s e d e c e r a , y q u e 
m e i m p o n í a e l h o r r o r d e l i r a n t e d e u n l i m o a c r e h e c h o d e b e s t i a s 
m u e r t a s q u e se a d h e r í a t e n a z m e n t e á m i p i e l . 

L a s v í b o r a s s e g u í a n a v a n z a n d o c o m o l a s o n d a s p e s a d a s d e 
u n m a r de p l o m o d o n d e m e h u n d í a d e s p a c i t o , s o r d a é i r r e m i s i -
b l e m e n t e , L a s m á s a u d a c e s é i n q u i e t a s s e p u s i e r o n e n m i s h o m -
b r o s , s e e n r o s c a r o n s o b r e m i p e c h o p a r e c i e n d o u n t a n t o a s o m -
b r a d a s d e m i i n m o b i l i d a d . O t r a s s e e n r o l l a r o n e n m i c u e l l o y c o n 
v o l u p t u o s i d a d c o m p l a c i e n t e y r e f i n a d a s i m u l a r o n a t a v i a r m e c o n 
c o l l a r e s d e a g o n i a . d e t e r r o r e s d e p r e c i t o . ¿ Q u é n e r v i o s h u m a n o s , 
a u n q u e f u e r a n de a c e r o , h u b i e s e n s o p o r t a d o s e m e j a n t e e m o c i ó n 
s i n d e s t r o z a r s e c o m o s e c o s s a r m i e n t o s ? ¿ P o r q u é n o m o r í e n t o n -
c e s ? 

A ú n c u a n d o v e í a l o s o j i l l o s f a s c i n a d o r e s , p u n z a n t e s y c i f l -
d e n t e s p u n t o s d e c i m ó f a n a ó d e r u b í — c l a v a r s e e n m i s p u p i l is 
y d e s g a r r a r m e l a s c a r n e s c o m o s i m e a p l i c a r a n c o n t a c t o s d e p i e -
d r a i n f e r n a l , n o i n t e n t a b a h<icer e l m e n o r e s f u e r z o p a r a a l e j a r 
d e m í e s t a c o n g o j o s a p e s a d i l l a ; p o r q u e e l m á s l e v e m o v i m i e n t o 
d e m i p a r t e h u b i e r a s i d o l a s e ñ a l p a r a q u e t o d o s a q u e l l o s d i e n t e -
c i l i o s a g u d o s , l a r g o s y d e u n a b l a n c u r a d e a l a b a s t r o , p o r e n t r e 
l o s c u a l e s v i b r a b a n l a s l e n g i i e c i l l a s r o j a s , v i s c o s a s y m ó v i l e s, 
m o r d i e r a n m i c u e r p o . 

V a r i a s v í b o r a s a l z a r o n á l a a l t u r a d e m i s o j o s s u s r e p u l s i v a s 
c a b e z a s y l a s m o v i e r o u c a l m o s a m e n t e u n o s i n s t a n t e s , c o m o s i 
e l i g i e r a n l o s s i t i o s d o n d e d e b e r í a n d e m o r d e r ; y e n e s a m i s m a 
l e n t i t u d h a b í a n o s é q u é d e i r r i t a n t e , d e v o l u n t a r i a m e n t e c r u e l , 
u n g o z o s o c a r r ó n , u n a t a r d a n z a m a l i c i o s a c o m o s i q u i s i e r a n r a -
c r e a r s e c o n m i s t o r t u r a s . 

E s t a b a s o l o y m i m u e r t e e r a c e r t í s i m a . U n o s c u a n t o s m i n u -
to s d e r e s p i r o y l o s r e p t i l e s m e h a r í a n p r e s a d e s u v o r a c i d a d . 
C o m p r e n d í a q u e l a M u e r t e e s t a b a c e r c a d e m í , á l a c a b e c e r a d e l 
l e c h o , a r r o p á n d o m e c o n s u s n e g r o s t u l e s ; y c o n u n a e n l o q u e c e d o -
r a p e r c e p c i ó n d e u n i n t e n s o c a r á c t e r n e r v i o s o , l a s s i e n e s 
d o l o r i d a s , m e l a r e p r e s e n t a b a d e u n m o d o t a n g i b l e , c o m o 
u n s é r r e a l q u e s e i n c l i n a b a s o b r e m í 3' f i j a b a e n m i r o s t r o 
u n a m i r a d a v i d r i o s a y m u e r t a . D e s p u é s e x p e r i m e n t a b a l a s e n s a -
c i ó n o p r e s o r a d e a l g u i e n q u e s e s e n t a b a s o b r e m i p e c h o j a d e a n t e . 

L a c a b e z a s e m e i b a . T o d o d a b a v u e l t a s á m i a l r e d e d o r . E m -
p e c é á d e s v a r i a r . C r e í q u e m e h a l l a b a t e n d i d o e n u n d e s i e r t o d e r o -
j i z a s a r e n a s , a n c h u r o s o é i l i m i t a d o . M i c u e r p o h a b í a a d q u i r i d o l a 
r i g i d e z d e l a p i e d r a t o m a n d o p r o p o r c i o n e s d e s c o m u n a l e s : e r a u n 
d o l o d e p ó r f i d o , c a l e n t a d o p o r u n s o l a b r a s a d o r , s e m e j a n t e á u n o 
d e e s o s c o l o s o s q u e y o r e c o r d a b a h a b e r v i s t o e n m i ú l t i m o v i a j e a l 
p a í s d e l o s f a r a o u e s . L o s g e r o g l í f i c o s q u e l e a d o r n a b a n e s t a b a n 
p r o f u n d a m e n t e g r a b a d o s e n e l g r a n i t o . L a s c u l e b r a s s e m e a p a -
r e c í a n e n o r m e s , d e s m e s u r a d a s , c o m o s e r p i e n t e s a n t e d i l u v i a n a s . 
S ú b i t a m e n t e , e n m e d i o d e u n a e x h a l a c i ó n g a s e o s a c o l o r d e a z u f r e , 
q u e a n e g a b a l a l e j a n í a d e l d e s i e r t o , a s o m a r o n d o s m á s c a r a s q u e 
figuraban l o s r o s t r o s d é l o s j u g l a r e s . R e í a n e s t r e p i t o s o s , s a r c á s -
t i c o s y m a l é v o l o s ; d e c a d a u n o d e e l l o s n a c í a n d o s m a n o s s i n b r a -
z o s , q u e m e a r r a n c a b a n l o s o j o s c o n s.is g a r r a s d e o r o . C o n r e p e n -
t i n a l u c i d e z , c o m o s i e s t u v i e r a e x e n t o d e t o d o p e l i g r o , u n a c u r i o -
s i d a d a r d i e n t e , m a l s a n a y d e v o r a d o r a , s e ñ o r e ó m i e s p . r i t u : s a b e r 
q u é m o t i v o s t u v o e l i n d o s t a n o p a r a v e n g a r s e d e m í c o n t a n p é r -
f i d a s a ñ a . 

D e p r o n t o s e n t í d i l a t a r s e m i c e r e b r o , c r e c e r c o m o u n g l o b o 
a e r e o s t á t i c o q u e r o d a r a á m e r c e d d e e n c o n t r a d o s v i e n t o s _y que 
c r u g i e r a p r ó x i m o á e s t a l l a r ; u n t e m b l o r d e a z o g a d o s a c u d i ó m i s 
m i e m b r o s . E s t a b a á p u n t o d e e x p i r a r ! 

E n t o n c e s d e m i s s e c a s f a u c e s b r o t ó u n g r i t o , u n a e s p e c i e d e 
a u l l i d o g u t u r a l , a g r i o , a g u d o , d e s g a r r a d o r c o m o s i p a r t i e r a d e 
u n s u b t e r r á n e o y q u e r e m e d a b a u n g e m i d o d e b e s t i a h e r i d a , f u -
r i o s a é i m p o t e n t e . 

D e s p u é s h u b o u n e s t r é p i t o d e p u e r t a q u e s e a b r í a c o n í m p e -
t u , y u n a s o m b r a s u r g i ó e n f r e n t e d e m í y u n a s m a n o s p r e s u r o -
s a s r e c o g i e r o n l a s v í b o r a s , m i e n t r a s l a m a y o r p a r t e de e l l a s 
a b a n d o n a b a n c o n l i g e r e z a m i c u e r p o . 

S a l t é d e l l e c h o , m e v e s t í a p r i s a y c o n e l c a b e l l o e n d e s o r d e n 
h u í l l e n o d e p a v o r d e a q u e l l a c h o z a m a l d i t a . 

L a n o c h e r e i n a b a a ú n s o b r e l a v a s t a c a m p i ñ a . L a l u n a t r a s -
p o n í a l a s e l v a , s a n g r i e n t a , f a n t á s t i c a , a r r e b u j a d a e n n i e b l a s 3' 
s e m e j a n t e á l a c a b e z a d e u n o d e e s o s c a d á v e r e s e x p u e s t o s e n l a s 
morgues. 

A l d í a s i g u i e n t e p a r t í p a r a P e n n a u g . 

J O S É A N T O X I O R O M A N . 

http://collaresdeagonia.de


L A N A I S S A N C E D ' A P H R O D I T E 

Avant tout, le Chaos enveloppait les mondes 

ou roulaient satis mesure et l'Espace et le Temps; 

puis Gaia, favorable á ses fils les Titans 

leur preta son grand sein aux mamelles fecondes. 

l is tomberent. Le Stvx les couvrit de ses ondes 

et jamáis, sons l'éther foudroyé, le Printemps 

n'avait fait resplendir les soleils éclatants 

ni l'Eté g-énéreux muri les moissons blondes. 

Farouches, ignorants des rires et des jeux 

les Inmortels siégeaient sur I'Olympe neig-eux 

mais le ciel tit pleuvoir la virile rosee; 

L'Océan s'entrouvrit, et dans sa nudité 

radieuse, emer^e-ant de l'écume embrassee, 

dans le sang- d'Ouranos fleurit Aphrodité. 

J . M. D E H E R E D I A . 

(De €Lgs Trophies*) 

A T?.T A � h O - F T 

Au choc clair et vibrant des cyrubales d'airain, 

nue, allonífée au dos d'un grand tigre, la Reine 

retarde, avec l'Org-ie inmense qn'il entraine 

Iacchos s'avaucer sur le sable Biarin. 

E l le monstre rogal, ployant son large rein 

sur le poids adoré foule la blonde arene 

et, frolé par la main d'ou pend Ferrante rene 

en rugisant d'amour mord les fleurs de son frein, 

Laissant sa ch^velure a son flanc qui se cambre 

pariui les uoir raisins rouler ses grappes d'ambre 

l'Epouse n'entend pas le sourd rugissement, 

ct sa bouche éperdue, ivre en fin d'ambroisie 

oubliant ses long's cris vers l'iiifidele amant 

rit au baiser prochaiu du Doinpteur de l'Asie. 

(De «.Les Trophies*] 
J . M . D E H E R E D I A . 
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OSÉ M A S Í A D E H E R E D I A rlebe de haber leído, siendo 
aún muy joven, el delicioso cama l eo de Gautier, que 

dice: 
F i du rhythme commode 
Cení me un souliertrop grand 

Du mode 
Que tout pied quitte et prend 

Sculpte, lime, ciséle: 
Que ton revé flottant 

Se scelle 
Uatis le bloc resistant. 

y tomando al pie de la letra el docto consejo del maestro, 
t r aba jó con cuidado sin igual el oro puro de los versos y 
logró producir, en treinta años de labor, ese centenar de 
joyas poéticas que el buen Lemerre acaba de encerrar en 
el estuche precioso de sus ediciones. 

Los sonetos que componen los T K O I - ' E O S . son, en reali-
dad, medallas lucientes y sonoras, pequeñas por el ta-
maño como las monedas de L i b i a , pero grandes por el co-
lor y la vibración como las rodelas leyendarias. Todas 
están fundidas en el mismo molde perfecto, todas es tán 
grabadas por el mismo buril impecable; todas son mag-
níficas! Generalmente br i l la en sus discos un busto ó per-
fil: el perfil de un guerrero japonés que parece un gran 
crustáceo negro por las antenas doradas que tiemblan 
sobre su casco; el perfil de Cleopatra en cuyos ojos cons-
telados de puntos luminosos vio el César destronado un 
mar inmenso cubierto de galeras fugi t ivas; el perfil de un 
artífice que quiso morir, como F r a y Juan el segoviano, 
labrando una custodia; el perfil de un Nazareno humilde 
y grandioso que hace brotar con el tilo de su garlopa, los 
bucles rubios de la madera; el perfil de la triste Sabi-
nula; otros cien perfiles, en fin, correctos, graves, hie-
ráticos. 

Pero en muchas ocasiones el cuadro crece en intensi-
dad de visión, sin cambiar de t a m a ñ o ; la l i su ra se con-
vierte en grupo; y entonces el soneto toma proporciones 
épicas haciendo pensar en aquellas monedas de E u c r á t i -
de, en cuyos reversos brillan escenas heroicas y t r i u n f a -
les. Ved. por ejemplo, al poema de los Conquistadores: 

Cual de halcones noveles banda fiera 
causada de miseria, osea y sombría, 
soñando heroica hazaña, audaz se fía 
al bravo mar la g-ente aventurera. 

E l rumbo inclinan á oriental ribera, 
buscan el oro que CipangO cría; 
viento providencial sus barcos i^uía, 
é incógnito Occidente los espera! 

Delante el sol que muere, atrás Europa, 
la impaciencia solazan de su anhelo 
los dorados celajes tropicales; 
ó reclinados en la tarda popa 
de noche ven desconocido cielo 
y surgir de la mar nuevos fanales. 

( Traducción de Caro. ) 

Sí, ese soneto es maravilloso por la forma, como to-
dos los demás del mismo poeta. 

ú � 
L a invención de Guido d'Arezzo, ha encontrado en 

Heredia un trabajador magní f ico ; y ni Sainte-Beuve ni 
Soulary lograron encerrar tan háb i lmente como él una 
imagen ó un cuadro en un alejandrino. Sainte-Beuve fué 
imitador de los lakistas ingieses; sus contemplaciones 
profundas no caben siempre en un marco reducido y sus 
intimidades necesitan la elasticidad de varios metros pa-
ra desenvolverse con amplitud. Soulary es imperfecto: 
sus espiritualidades llegan, en ocasiones, á convertirse en 
alegorías cómicas que apenas pueden moverse entre el co-
selete de acero del soneto. Los Trofeos, «tienen la elasti-

cidad de los lambrequines heráldicos», y Heredia es, sin 
duda, el más ilustre cultivador de ese superviviente único 
de los poemas de forma t i ja , porque teniendo el más alto 
sentido de las vastas s ín tes is y de la factura épica, po-
see, al mismo tiempo, el poder misterioso de encerrar sus 
grandes visiones en versos lapidarios. 

ú 
A d e m á s es el mejor representante de la pura poesía 

parnasiana; y esto puede probarse fác i lmente por medio 
de una breve comparac ión . - Francois Coppée, el cantor 
exquisito de la f íente pobre, esmalta sus versos con to-
ques irónicos que denotan una sensibilidad muy penetran-
te y muy fina; Sul ly Prud'homme es, sobre todo, un filó-
sofo: sus poemas, son, por lo general, razonamientos v i -
gorosos y aun exámenes de conciencia; Leon Dierx, cuya 
alma dulce y amable adora las claridades lejanas del cre-
púsculo y los tintes vagos del poniente, hace versos lle-
nos de melancolía y de inquietud; Catulle Mendés se que-
j a á menudo y cuenta, en lietfc sentimentales, la historia 
de sus pasiones y de sus tristezas; Jav ie r de Rica rd , el re-
tórico impasible autor de la fó rmula «el arte debe ser de 
hielo», traduce los lamentos desesperados de Bar t r ina , y 
Armand Silvestre suele engolfarse en el misterio vaci-
lante de los paisajes me ta f í s i cos .—Hered ia , ni se lamen-
ta ni ríe, ni razona, ni se conmueve; sólo pinta ó esculpe. 
E l mundo interior no existe para él y j a m á s su mirada se 
ha concentrado en sí misma para contemplar la vida del 
alma. Los parnasianos predicaron la impasibilidad res-
pondiendo á los que, en las luchas del periodismo censu-
raron sus teor ías : «La Venus de Milo es he rmos í s ima á 
pesar de ser de mármol .» L a poesía, para ellos, consist ió 
ún icamente en la música de las palabras, en el color de 
las frases y en la factura de los versos. A s í José Mar ía 
de Heredia es el parnasiano m á s perfecto, pues sus tro­
feos no se salen nunca de la fórmula expresada por Ca-
tulle Mendés en aquellos versos famosos de P/u'Iomé/u, 
que dicen: 

T_a grande Muse porte un peplum biensculpté 
Et le trouble est banni des ames qu'elle hante. 

�ü 
Pero ese mér i to relativo que en 1S86 h a b r í a bastado 

para hacer la fama de un artista, m á s bien es hoy un de-
fecto. L a poesía parnasiana, marmórea , impasible, no di-
ce y a gran cosa á nuestra almas enfermas; y los escrito-
res que cincelan con fr ialdad los versos, como si fuesen 
án fo ra s , nos son indi ferentes. Algunos crí t icos achacan 
este desdén á la influencia de la moda, pero en realidad 
Nuestra Señora del Capricho no tiene nada que ver en el 
asunto y sólo se trata de nuestras almas. Ahora casi to-
dos tenemos algo de Des Esseintes: nos encantan las co-
loraciones raras, las orquídeas que parecen flores de por-
celana, los perfumes enervantes; adoramos á los poetas 
malsanos que, como Mario Víc tor y Paul ino de Pel la , re-
presentan el úl t imo grado de la decadencia latina; y sien-
do míst icos y lascivos al mismo tiempo, quer r íamos dor-
mir con la Venus Sabia en la celda de un agustino. 

A d e m á s tenemos necesidad de sensaciones ideológi-
cas; pero como no estamos seguros ni de nuestro cerebro 
ni de nuestra alma, es preciso que esas sensaciones sean 
misteriosas y que nos estremezcan sin dejarnos razonar. 
Sólo a s í se explica el tr iunfo de la poesía simbolista y de 
la l i teratura personal. Mar í a BarchkierT, contando inge-
nuamente la historia de su vida, nos conmueve mejor que 
Leconte de L i s i e describiendo las luchas formidables de 
las razas antiguas, y Stephane Mal la rmé , evocando las 
sombras voluptuosas de las ninfas griegas, nos apasiona 
m á s que \ ictor Hugo cantando el himno de la libertad. 

E N R I Q U E G O M E Z C A R R I L L O . 

U 



L#a sonrisa de Gioconda 
^ ^ f ^ 

' C J U K cultivador de belleza, qué estudiante de aliento no 
ha pagado su tributo de admiración y de esfuerzo an-

te la Monna Lisa sonriente de Leonardo? Visitando á dia-
rio el «Salón cuadrado» del Louvre, nunca faltó un caba-
llete, una copia y un artista, en labor de reproducción, 
difícil, arriesgada, impotente casi siempre; no por la for-
ma, ni por el colorido, ni por el escabroso claro-oscuro 
que distinguía al célebre florentino, sino ante la sonrisa, 
ante esa única sonrisa clásica, insondable, inmortal, mien-
tras viva el lienzo, como una reliquia del espíritu anti-
guo y un producto del genio italiano. 

L a sonrisa de Monna Lisa que heredaron los San Jua-
nes, las Vírgenes y los Bacos, fué el extracto de la sonri-
sa de un Efebo, de un David desaparecido del Verrochio, 
escultor, platero y pintor, maestro de Leonardo da Vinci . 

E l carácter de esa sonrisa, ha quedado hasta hoy in-
descripta. L a historia del modelo, es simple, decorosa y 
sólo tiene de celebridad aquél gesto que en ella fué ins-
tantáneo y para que nosotros perpetuaron los siglos. 

Monna Lisa era una napolitana, esposa de Florentino 
Francesco Giocondo; pero una napolitana que sonreía 
como una florentina medioeval, como una musa dantesca, 
como no lograron sonreír ni la Bella «Ferronniera», la 
Lucrecia Crivelli, ni Cecilia Galerani, la «Princesa des-
conocida», y la mismísima Beatriz del Este, cuyo esbozo 
fué el presagio de su muerte. 

Emblema de la belleza antigua, la Gioconda, la ama-
da Monna Lisa ha eclipsado hasta cierto grado, á todas 
aquellas diosas que crearon los pintores de Florencia; su 
factura, por cierto, la inspiración misma, en poco han 
contribuido al mérito de su celebridad. Su espíritu ocul-
to, el alma misterioso, aquél mirar vago, casi indiferen-
te, medio burlón, aquél gesto mágico, fantástico \ baña-
do de pasión exquisita; aquélla aurora de pensamientos 
y de experiencias, aquél acto místico, divino, de amor 
imaginativo, aquél exceso de sonrisa, espasmo de una 
carcajada que parece un arco iris de la felicidad y un ho-
rizonte del dolor E s algo así. como ia resurrección 

de un placer perdido, el secreto de una ilusión nacida de 
lo más profundo y tenebroso de un espíritu inocente é 
idealista: ¡toda la vida de una sonrisa, en una máscara 
de hermosura! 

Las Venus de piedra, gigantescas y superlineadas, la 
Capitolina. la de Milo, la de Ñapóles, todos los modelos 
griegos, cantados por Luciano y Cedrenus, las creaciones 
legendarias de Praxiteles, de Fidias y de Apeles, perdi-

dos ó conservados; las rosadas estatuetas deTanagra; las 
madonas de Cimabue, de Giotto, de Simone Memmi, de 
Ambrogie Lorenzetti,; las vírgenes de Froment, de jan 
Van Eyck, de Hugo Van der Goesy, de Memling; las rosas 
de Lochmer, de Martín Schongauer; las reinas santifica-
das de Holbein el viejo, de Zeitblom. y las Magdalenas 
de Wolgemut. en las postrimerías del arte, gozaban de 
omnipjtente impasibilidad y de expresión soberana. Na-
cieron y viven reflexivas, con sus almas casi intangibles, 
como propios ídolos primitivos. 

E l renacimiento italiano trajo una brisa de alegría y 
de bondad que refrescó todas las fisonomías, bajo el ar-
diente resplandor de sus dorados; las caravanas místicas 
de Benozzo Gozznli, las dulces vestales de Ghirlandajo; 
las adoradoras y los angeles de F r a Filippo Lippi, apenas 
si os miran expresivas y risueñas; en Botticelli, sus amo-
res, sus ninfas y sus gracias, emblemadas, rítmicas y des-
nudas, sonríen in í s de belleza que espiritualmente. 
E n Melozzo da Forli , Pietro de la Francesca, en Signo-
relli y en Pinturieehio, como en el Peregrino y en Senti-
le Bellini, los niños sagrados, las inspiradas divinas, son 
más sensibles, hay más mirar en sus pupilas v el arco de 
sus labios se curva más: pero todo es tan sólo efecto de 
líneas y de sombras. 

E s en el siglo X V I que nació la sonrisa con la flor del 
Renacimiento artístico, y toda ella, toda su expre-
sión, está concentrada, fundida, engastada, bajo los pár-
pados pesados y entre el cauce rojo de los labios de la 
Gioconda. Leonardo de Vinci , más que pintor, que es-
cultor, que técnico, que anatómico, que joyero, más que 
hombre universal y alquimista, es el gran maestro de la 
sonrisa. Más beneficiada hubiera quedado la humanidad, 
si en lugar de legarla un Tratado sobre ¡a pintura, hu-
biera descrifrado una teoría sobre la sonrisa, sólo sobre 
la sonrisa de Gioconda. Todo ha sido descubierto por el 
genio del hombre y lo será por los genios futuros; pero 
la enigmática sonrisa de Monna Lisa , imperturbable, sin-
tética, armoniosa, es un ejemplo sin repetición, que solo 
flota sobre las retinas de los admiradores sin haber pene-
trado sus almas 

Los Pontífices del Arte, han santificado la sonrisa de 
ese lienzo que vivirá eternamente como un misterio hu-
mano. 

FEDERICO L A R R A S A G A . 
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PRISMA , y¡ 

UNA VISITA A LA S E M A E M E I A PARDO B A Z A I 
"^-fr-'"* 

MpAUA siglo presenta algunos ejemplares de mujeres de 
cerebro bien templario. Doña Eni i l in Pardo l í a zán 

comparte con Jorge Sanri y Clemencia Iioyer el derecho 
de sei - considerada como uno de los talentos excepcio-
nales femeninos del siglo X I X . 

A los pocos d ías de haber llegado á Madrid, á princi-
pios de 1902, fuí una noche á v i s i t a r á la insigne escri-
tora para la cual tenía una ca r ta de p r e s e n t a c i ó n . Me 
recibieron las s e ñ o r i t a » B lanca y Carmen Quiroga, agra-
ciadas muchachas con quienes conver sé breves momen-
tos las banalidades de reglamento, con la torpeza pro-
pia del que siempiv, como yo. ha sido h u r a ñ o á las fór-
mulas sociales. Cuando e n t r ó la s e ñ o r a Pardo Bazán 
le íuí presentado por sus hi jas , y á poco comenzamos á 
hablar de l i teratura, es decir romearé yo , pues, hablan-
do con la ilustre dama gallega—que si e.- la m á s erudi-
ta de España es t a m b i é n la m á s locuaz—es imposible 
meter baza y pasar de los co-
mienzos. E l l a lo dice torio: to-
do lo que uno sab ía y quer ía 
decirla y todo lo que ella sabe, 
que no es poco. Naturalmente 
esto me sabía á gloria , pues 
dada mí poca afición á l a s di-
sertaciones, me encantaba que 
d o ñ a Emi l ia se d e s e m p e ñ a r a 
por m i 

L a señora Pardo es. ante 
todo, mujer, pesie á su feme-
nisnio doctrinario. Siempre 
que imaginamos el tipo de la 
mnjerl'enienista lo encarnamos 
en mujeres delgadas, adustas, 
desa l i ñadas en el vestido v des-
provistas de las aficiones pro-
pias de las mujeres: imagina-
mos algo as í como inst i tutr i -
ces, jóvenes ó viejas, pero con 
la indumentaria severa y cuasi 
hombruna rielas institutrices, 
lüen e n g a ñ a d o es t a r í a el que 
—toniíinrio como pinitos de 
part ida de la inteligencia varoni l rie d o ñ a E m i l i a 
y su temenisino rie doctrina—fe la imaginara enj i l la de 
rostro y desa l iñada en indumentaria. Repito, la i lustre 
escritora, femenista y todo.es , antes que nada, muy mu-
jer, empezando por «u locuacidad ardorosa, fácil y matiza 
da. L a ora . Pardo, como Todas las ( lamas de Maririri.dedi-
ca la mitad olas dos terceras partes del día á la modista, 
á las ceremonias religiosas y al paseo por el Prado y la 
Castellana. Y a no es joven l a au to ra de San Frxüeisco 
de Asís: pasa de los cuarenta y cinco: pero á t r a v é s rie 
su cabellera completamente blanca y rie sus ojos rie v is-
t a cansarla por el estadio y el t r aba jo se ad iv ina que en 
su juventud no muy lejana debió ser una real moza. 

Hablando del femenisnio me decía la insigne escrito-
ra que si siempre h a b í a {-reído que la mujer t en í a los 
mismos derechos soc ;ales y po l í t i cos que el hombre, aho-
r a , d e s p u é s del desastre de Cuba, en (pie los varones fue-
ron cobardes, m á s cobardes «pie las mujeres, imprevi-
sores, m á s imprevisores que las mujeres, estaba firme-
mente convencida de que é s t a s — p o r lo menos en Espa -
ña—val ían m á s (pie los hombres, y por consiguiente te-
nían mejor derecho que ellos para ex i j i r rie la sociedad 
mayores consideraciones y una pa r t i c i pac ión directa en 
l a facción de las leyes y en la a d m i n i s t r a c i ó n , 

— P e r m í t a m e usted, señora—la dije— que encuentre 
exagerada la a f i r m a c i ó n de usted a l sostener que los es-

p a ñ o l e s han sido cobardes: los españo les , en mi concep-
to, han sido en su ú l t i m a guerra t an valientes y temera-
rios como siempre y probado una vez m á s que es mere-
cida l a f ama de b ravos con que les ha consagrado l a his-
tor ia y la leyenda 

—Usted Lo h a dicho, temerarios: eso es lo que han si-
do, y el concepto moderno del va lo r no es el de la teme-
ridad loca y descabellada. X o le niego á usted (pie en l a 
c a m p a ñ a de Cuba se han realizado actos de arrojo y de 
va lo r personal. Pero eso noes el va lo r colectivo, no es el 
va lo r de una n a c i ó n y r i e una raza , no es el va lo r que da 
las victor ias en l a guerra moderna. Hoy el va lor perso-
nal no es el (pie se necesita para vencer: es el cálculo, l a 
mecán ica , la previs ión , el estudio, la estrategia, los bue-
nos elementos. Pueblo valienteesuquelqne realiza todos 
los esfuerzos necesarios p a r a vencer y (pie aprovecha con 
eficacia el va lo r colectivo, reflexivo y sabio; el pa í s que 

acepta una guerra en condicio-
nes de no poder contar con ést o 
y se confia á la acción personal 
de cada valiente, es un pa í s co-
barde, temerario si Cri. quiere, 
pero cobarde, porque no v a á 

vencer sino á defenderse y 
las r a t a s t a m b i é n sedefienden. 
Va ve usted (pie si los hombres 
no han sabido ser hombres, 
ellos solos, es porque ha llega-
do el momento de la interven-
ción dé l a mujer, para que és ta , 
con el caudal fresco de sus ener-
g í a s sin empleo hasta hoy. les 
ayude con la obra-de la recons-
t i t u c i ó n mora l de la raza . Des-
pués de la guerra de Cuba, le 
aseguro á usted que se ha 
af i rmado m á s mi convicción 
de que es llegada la hora de 
que la mujer conquiste todas 
las franquicias y derechos de 
ipie el e g o í s m o v i r i l la ha pri-
vado. 

Callé discretamente en lo re la t ivo á. la cues t ión pa-
t r i ó t i c a : pero pensaba para mí que por bien que razona-
ra d o ñ a Emi l i a y por bien que planteara sus paradojas, 
muy mal r o d a r í a el globo si las mujeres intervinieran 
act ivamente en la obra de hacer las leyes civiles y polí-
t icas, de gobernar el mundo y modelar la sociedad. 

—De seguro, s e ñ o r a , va usted á tomarmeojer iza cuan-
do lea. si es (pie tengo la for tuna de (pie lo lea usted, mi 
a r t í c u l o Contra el femenisnio. que he dado á Nuestro 
Tiempo, rev is ta del amigo Canals: pero c r éame usted, 
s e ñ o r a , que si soy enemigo rie la tesis femenista es por-
que creo (pie la reforma social , respecto á los sexos, só-
lo se i m p o n d r á cuando la m a y o r í a de las mujeres sean 
tan profundamente eruditas, t an intelectuales y discre-
tas como usted. Y á i decir verdad, el cerebro femenino 
no e s t á organizado nornialuientepara contener tan bue-
nas y sabias cosas como las (pie el de usted contiene. A 
Dios gracias (pues, a s í las sabremos apreciar y admirar 

-mejor) las E m i l i a Pardo Mazan caen pocas por siglo. 
T u v o d o ñ a E m i l i a ta amabil idad de mostrarme una 

magn í f i ca colección de abanicos, mientras su madre la 
condesa de Pardo B a z á n . a m a b i l í s i m a s e ñ o r a que deb ió 
ser bel l ís ima en su juventud, hacia servi r un ponche pre-

arario por sus n o b i l í s i m a s manos, según la receta que 
a b í a encontrado manuscri ta en el margen de un ant i -

guo cronicón de fami l i a . Y á fe que el ponche era sabro-i; 
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BÍsimo y probaba que el h u r a ñ o s e ñ o r feudal ó at i ldado 
cortesano que de.tan sab ia receta h a c i a uso. era exper-
to s ibar i ta . E n seguida me l levó l a s e ñ o r a P a r d o B a -
zán á sü gabinete de t r aba jo en donde me o b s e q u i ó uno 
de sus ú l t i m o s l ibros y me d ió car tas de p r e s e n t a c i ó n 
pa ra Mosen Cinto, Kus iño l , Riquer, G u i m e r á y Pompe-
-vo Gener. 

Encantado estaba yo del bondadoso recibimiento 
que me h a b í a hecho l a i lustre escri tora: de buena ^ a n a 
naehuhiera quedado m á s tiempo escuchando su br i l lan-
te y sustanciosa char la , pero lo avanzado de la hora , 
t r a t á n d o s e dj? una pr imera v i s i t a , por una fiarte, y el 
compronwso de i r á l a ter tul ia saba t ina de ilon J u a n 
Valera: por o t ra , me obligaron á despedirme. Pero esa 
noche estaba y o de suerte: d o ñ a E m i l i a t a m b i é n concu-
r r ía ese s á b a d o á la ter tu l ia del au to r de Pepita dime-
hez. y tuve el honor de a c o m p a ñ a r l a . 

E n casa de don J u a n , los b r íos y l a elocuencia de la 
dama gallega se centuplicaron. Nada de e x t r a ñ o t e n í a 
que su pa labra fácil , fluida, v ibrante y sa tu rada de 
conceptos se impusiera á la dif icul tosa y t í m i d a de un 
pobre diablo de escritorzuelo de a l l á , de las lejanas 
Americas, como si d i j é r a m o s de las Batuecas: pero 
sí era admirable que el talento y l a locuacidad de do-
ñ a E m i l i a se impusiera entre tantos e s p í r i t u s de a l t a 
cul tura y e rudic ión l i te rar ia como los que rodeaban esa 
noche á don J u a n Vale ra . Recuerdo que. entre otros 
tóp icos que fluían naturalmente de l a c o n v e r s a c i ó n , 
se t r a t ó de comparar á Shakespeare con Calderón de 
la Ba rca . Don J u a n V a l e r a con entusiasta y g a l a n a 
palabra s o s t e n í a l a superioridad del poeta e s p a ñ o l so-
bre el inglés: y todos los tertuliantes, sea por condes-
cendencia p a r a con el i lustre anciano ciego, sea por espa-
lismo no menos ciego, le apoyaban. D o ñ a E m i l i a soste-

n í a con todo el fuego de su a l m a l a incomparable supe-
r ior idad del genio inglés ; con admirable briUantez y 
e rud ic ión anal izaba l a obra de ambos, en un desborde 
incontenible de razones y juicios verdaderamente sóli-
dos. L o s d e m á s no las aceptaban, s o n r e í a n sin discu-
t i r las , l i m i t á n d o s e á apun ta r con cierto aire d o g m á t i c o 
una que o t r a o b s e r v a c i ó n . Y o escuchaba y a p r e n d í a y 
meditaba. E n un momento de calor, v i éndose rodeada 
de contendores y notando que só lo y o aprobaba con 
movimientos involuntar ios su tesis, se v o l v i ó hacia á mí 
l a n z á n d o m e este escopetazo:—¿Y usted. Pa lma , como 
juzga la cues t i ón? Crée usted t a m b i é n que nuestro Cal -
d e r ó n , imitador, filósofo sin f i losof ía , pueda eer com pa-
rable á ese insigne creador de arquetipos d r a m á t i c o s , á 
ese genio colosal é i n i m i t a b l e que se l l a m ó Wi l l i ams .Sha-
kespeare?—En ese momento hubiera querido es ta r á cien 
leguas de dis tancia . Mis convicciones y la g a l a n t e r í a 
me l levaban por un lado á da r l a toda la r a z ó n ; e l res-
peto á d o n J u a n Vale ra . por otro, me l levaba á no con-
t rar iar le , t an to m á s cuanto que veía que todos le apo-
y a b a n . X o sé lo que dije: creo que o p t é por el camino 
de las a m b i g ü e d a d e s repitiendo malamente algunos lu-
gares comunes de los que n i Dios h a b r í a podido desen-
t r a ñ a r mi leal op in ión respecto á cuá l era superior, si el 
au to r del Hamlet6 el de La Tifia es Sueño. Pero si bien 
es cierto que en mi fuero interno apoyaba f ranca é m-
coudicionalmente las razones d e d o ñ a E m i l i a , e n c a m b i ó 
v i con pena que h a b l ó con poco respeto y has ta con 
crueldad y desdén de Zor r i l l a . V todo por qué? Porque 
el poeta la l l a m ó en unos versos, poco antes de morir:— 
Ja inevitable Emilia. Y pensé:—Oh mujeres! si voso t ras 
rigierais el mundo, vuestras las leyes s e r í a n só lo l a ex-
pres ión de todos vuestros rencores y suceptibilidades! 

C L E M E N T E P A L M A . 

» 

1_A O A N O I O N D E L _ O R O 

JQUEL día, un harapiento, por las trazas un mendi-
go, talvez un peregrino, quizás un poeta, l legó, bajo 

la sombra de los altos á lamos , á la gran calle de los pa-
lacios, donde hay desaf íos de soberbia entre el ónix y el 
pórfido, el á g a t a y el mármol ; en donde las altas colum-
nas, los hermosos frisos, las cúpu las doradas, reciben la 
caricia pá l ida del sol moribundo. 

H a b í a tras los vidrios de las ventanas, en los vastos 
edificios de la riqueza, rostros de mujeres gallardas y de 
niños encantadores. T r a s las rejas se adivinaban exten-
sos jardines, grandes verdores salpicados de rosas y ra-
mas que se balanceaban acompasadas y blandamente co-
mo bajo la ley de un ritmo. Y al lá en los grandes salo-
nes, debía de estar el tapiz purpurado y lleno de oro, la 
blanca estatua, el bronce chino, el tibor cubierto de cam-
pos azules y de arrozales tupidos, la gran cortina recogi-
da como una falda, ornada de flores opulentas, donde el 
ocre oriental hace vibrar l a luz en la seda que resplande-
ce. Luego las lunas venecianas, los palisandros y los ce-
dros, los nácares y los ébanos, el piano negro y abierto, 
que ríe mostrando sus teclas como una linda dentadura; y 
las a r a ñ a s cristalinas, donde alzan las velas profusas la 
aristocracia de su blanca cera. Oh, y m á s al lá! Más al lá 

el cuadro valioso dorado por el tiempo, el retrato que fir-
ma Durand ó Bonnat, y las preciosas acuarelas en que el 
tono rosado parece que emerge de un cielo puro y envuel-
ve en una onda dulce desde el lejano horizonte hasta la 
yerba t r ému la y humilde. Y m á s al lá 

(Mucre la tarde. 

Llega á las puertas del palacio un break flamante y 

charolado, negro y rojo. Baja una pareja y entra con tal 

sobe/bia en la mansión, que el mendigo piensa: ^decidida-

mente, el aguilucho y su hembra van al nido*. El tronco, 

ruidoso y azogado, á un golpe de fusta arrastra el carruaje 

haciendo relampaguear las piedras. Noche.) 

ü 

Entonces, en aquel cerebro de loco, que ocultaba un 
sombrero ra ído, brotó como el germen de una idea que 
pasó al pecho y fué opresión y l legó á la boca hecho him-
no que le encendía la lengua y hac ía entrechocar los 
dientes. F u é l a visión de todos los mendigos, de todos los 
desamparados, de todos los miserables, de todos los sui 



PRISMA 19 

cidas, de todos los borrachos, del harapo y de la llaga, 
de todos los que viven. Dios mió! en perpetua noche, tan-
teando la sombra, cayendo al abismo, por no tener un 
medrugo para llenar el estómago. Y después la turba 
feliz, el lecho blando, la trufa y el áureo vino que hierve, 
el raso y el moiré que con su roce ríen* el novio rubio y 
la novia morena cubierta de pedrería y blonda; y el gran 
reloj que la suerte tiene para medir la vida de los felices 
opulentos, que en vez de granos de arena, deja caer es-
cudos de oro. 

ti 

Aquella especie de poeta sonrió; pero su faz tenía ai-
re dantesco. Sacó de su bolsillo un pan moreno, comió, y 
dio al viento su himno. Nada más cruel que aquel canto 
tras el mordisco. 

ti 

«Cantemos el oro! 
Cantemos el oro, rey del mnndo, que lleva dicha y luz 

por donde va, como los fragmentos de un sol despeda-
zado. 

Cantemos el oro, que nace del vientre fecundo de la 
madre tierra; inmenso tesoro, leche rubia de esa ubre gi-
gantesca. 

Cantemos el oro, rio caudaloso, fuente de la vida, que 
hace jóvenes y bellos á los que se bañan en sus corrientes 
maravillosas, y envejece á aquellos que no gozan de sus 
raudales. 

Cantemos el oro, porque de él se hacen las tiaras de 
los pontífices, las coronas de los reyes y cetros imperia-
les; y porque se derrama por los mantos como un fuego 
sólido, é inunda las capas de los arzobispos, y refulge en 
los altares y sostiene al Dios eterno en las custodias ra-
diantes. 

Cantemos el oro, porque podemos ser unos perdidos, 
y él nos pone mamparas para cubrir las locuras abyec-
tas de la taberna y las vergüenzas de las alcobas adúl-
teras. 

Cantemos el oro, porque al saltar del cuño lleva en su 
disco el perfil soberbio de los cesares; > va á repletar las 
cajas de sus vastos templos, los bancos, y mueve las má-
quinas y da la vida y hace engordar los tocinos privile-
giados. 

Cantemos el oro, porque él da los palacios y los ca-
rruajes, los vestidos á la moda, y los frescos senos de las 
mujeres garridas; y las genuflexiones de espinazos adu-
ladores y las muecas de los labios eternamente sonrientes. 

Cantemos el oro, padre del pan. 
Cantemos el oro, porque es en las orejas de las lindas 

damas, sostenedor del rocío del diamante, al estremo de 
tan sonrosado y bello caaracol; porque en los pechos 
siente el latido de los corazones, y en las manos á veces 
es símbolo de amor y de santa promesa. 

Cantemos el oro, porque tapa las bocas que nos insul-
tan; detiene las manos que nos amenazan, y pone vendas 
á los pillos que nos sirven. 

Cantemos el oro, porque su voz es una música encan-
tada; porque es heroico y luce en las corazas de los hé-
roes homéricos, y en las sandalias de las diosas y en los 
CDturnos trágicos y en las manzanas del jardín de las 
Hespérides. 

Cantemos el oro, porque de él son las cuerdas de las 

grandes liras, la cabellera de las más tiernas amadas, los 
granos de la espiga y el péplo que al levantarse viste la 
olímpica aurora. *- � . 

Cantemos el oro, premio y gloría del'trabajador y pas-
to del bandido. 

Cantemos el oro, que cruza por el carnaval del mun-
do, disfrazado de papel, de plata, de cobre y hasta de 
plomo. ..^ 

Cantemos el oro, amarillo como la muejte. * « 
Cantemos el oro, calificado de vil por los hambrien-

tos; hermano del carbón, oro negro que incufca el dia-
mante; rey de la mina, donde el hombre lucha y la foca 
se desgarra; poderoso en el poniente, donde *se tiñe en 
sangre: carne de ídolo, tela de que Fidias hace el traje 
de Minerva. 

Cantemos el oro, en el arnés del caballo, en el carro 
de guerra, en el puño de la espada, en el láuro que ciñe 
cabezas luminosas, en la copa del festín dionisíaco, en el 
alfiler que hiere el seno de la esclava, en el rayo del as-
tro y en el champaña que burbujea, como una disolución 
de topacios hirvientes. 

Cantemos el oro, porque nos hace gentiles, educados y 
pulcros. 

Cantemos el oro, porque es la piedra de toque de toda 
amistad. 

Cantemos el oro, purificado por el fuego, como el hom-
bre por el sufrimiento: mordido porta lima, como el hom-
bre por la envidia; golpeado por el maltillo, como el hom-
bre por la necesidad; realzado por el estuche de seda, co-
mo el hombre por el palacio de marmol. 

Cantemos el oro, esclavo, despreciado por Jerónimo, 
arrojado por Antonio," vilipendiado por Macario, humi-
llado por Hilarión, maldecido por Pablo el Hermitaño, 
quien tenía por alcázar una cueva bronca 3' por amigos 
las estrellas de la noche, los pájaros del alba y las fieras 
hirsutas 5' salvages del yermo. 

Cantemos el oro, dios becerro, tuétano de roca, miste-
rioso y callado en su entraña, y bullicioso cuando brota 
á pleno sol y á toda vida, sonante como un coro de tím-
panos; feto de astros, residuo de luz, encarnación de éter. 

Cantemos al oro, hecho sol, enamorado de la noche, 
cuya camisa de crespón riega de estrellas brillantes, des-
pués del último beso, como una gran muchedumbre de li-
bras esterlinas. 

¡Eh, miserables, beodos, pobres de solemnidad, pros-
titutas, mendigos, vagos, rateros, bandidos, pordioseros, 
peregrinos, y vosotros los desterrados, y vosotros los hol-
ganes, y sobre todo, vosotros, oh poetas! 

Unámonos á los felices, á los poderosos, á lo s banque-
ros, á los semi—dioses de la tierra! 

Cantemos el oro!* 

ti 

Y el eco se llevó aquel himno, mezcla de gemido, diti-
rambo y carcajada; y como ya la noche oscura y fria ha¬
bia entrado, el eco resonaba en las tinieblas. 

Pasó una vieja y pidió limosna, 
Y aquella especie de harapiento, por las trazas un 

mendigo, tal vez un peregrino, quizás un poeta, le dió su 
último mendrugo de pan petrificado, y se marchó por la 
terrible sombra, rezongando entre dientes. 

R U B I Í N D A R I O . 



L A S M A N I O B R A S D E L E J E R C I T O 

f j | A - . ins t rucción mi l i t a r h a alcanzado en la guerra mo-

derna importancia pr imordial . E l empleo de a r m a s 

perfeccionadas, la rapidez de las movilizaciones y movi-

mientos, e n t r a ñ a n l a ob l igac ión de dar a l soldado una 

instrucción técnica completa en el tiempo relat ivamen-

te corto del servicio obligatorio. 

L a profes ión mi l i t a r e s t á muy lejos de ser una pro-

fesión de perezosos; no se ejecutan en ella sino t raba jos 

útiles, y el simple soldado tiene m á s tiempo lie faena que 

el m á s laborioso obrero. E s preciso habi tuar lo á la 

marcha, endurecerlo á la fa t iga , adiestrar su v i s t a y 

acostumbrar sus manos para que pueda emplear eficaz-

mente sus armas, rlesarrollar.suinteligencia y su mora l , 

que en la crisis suprema del 

combate han de impulsar-

lo hacia adelante, han de re-

templarle el c o r a z ó n y han 

de hacerle a f ron ta r el pelL 

gro sin vacilaciones. 

Al oficial, de todo grado, 

toca l a a l ta misión de pre-

pararlo, en la paz, y diri-

girlo en el combate " y s i p o r 

su ignorancia é impericia— 

dice el Reglamento de Infan-

ter ía—expone locamente su 

t ropa á pé rd idas exajera-

das, que podr ía evi ta r obte-

niendo los mismos resulta-

dos, será el único responsa-

ble dé la sangrequese derra-

me, primero ante la Pa t r i a 

y después ante Dios." 

E n guarn ic ión .en la p r á c -

tica diar ia , siguiendo mé-

todos cuidadosamenie esco-

jidos. se desarrollan estas 

cualidades en la t ropa: pero 

iniciada la guerra, la mi-

sión del soldado tiene cierta 

la t i tud de acción, en la que 

debe mostrar ene rg ía para 

sostenerse y para causar el 

mayor d a ñ o a l adversa-

rio. L o s oficiales, por el 

estudio de los hechos de guerra, de los perfeccionamien-

tos de los elementos de combate, ' 'por el t r aba jo de to-

dos los instantes", adquieren la apt i tud indispensable 

p á r a instruir buenos soldados en el cuartel : pero es 

sólo en las maniobras—que dan sobre el terreno l a 

lección d é l a p rác t i ca que confirma l a t e o r í a —donde 

los primeros aplican la in t ruec ión recibida y los segun-

dos ejercitan su in ic ia t iva en las mismas condiciones de 

la guerra y pueden darse cuenta del juego y acción de 

las diversas a rmas en el combate. 

Este es, en s ín tes is , el objeto de las maniobras que 

con t an halagadores resultados ha realizado nl t ima-

C O n A N D A N T E G O U R E A U 

mente nuestro e jérc i to , no porque se h a y a alcanzado 

una perfección! imposible, sino precisamente porque se 

han s e ñ a l a d o los errores que es preciso corregir, las f a l -

t a s (pie es necesario subsanar, las tendencias (pie son in-

dispensables de cambiar; pero, a l mismo tiempo, han 

puesto en evidencia el adelanto alcanzado por nuestras 

t ropas, y l a buena o r g a n i z a c i ó n de los servicios de sani-

dad é intendencia que han funcionado por pr imera vez. 

X o corresponde á la índole de esta pub l i cac ión ha-

cer una descr ipción técnica y deta l lada del desarrollo de 

las maniobras , tan to m á s que y a ha sido hecha por la 

prensa d ia r ia , pero el lente f o t o g r á f i c o del corresponsal, 

ha sorprendido, con la exac t i tud del momento, diversas 

situaciones, (pie mejor que 

todos los argumentos dan 

idea del desarrollo de t a n 

interesantes operaciones. 

L a co lumna de manio-

bras se com p o n í a de 4 bata-

llones. 5 escuadrones y 5 

b a t e r í a s , % c o m p a ñ í a de in-

genieros y ambulancia . 

E l cuartel general cons-

t a b a formado por el perso-

nal siguiente: 

Director de las manio-

bras y comandante de la co-

lumna : Teniente coronel Fer-

nando Goubean. 

�Tefe de E s t a d o Mayor: 

Teniente coronel Alejandro 

Arenas, con ± oficiales a d -

juntos. 

Ius i lector de a r t i l le r ía : 

Teniente coronel bar ragain . 

Inspector de caba l l e r í a : 

Teniente coronel Komieux. 

Ciru jano mayor ; Doctor 

E v a r i s t o Cha ves. 

Jefe de la i n f a n t e r í a : Te¬

n ¡ente ce ronel lien j ; i m í n 

Puente. 

Jefe de l a caba l l e r í a : Te-

niente coronel Emi l io So-

ver. 
Jefe de la a r t i l l e r í a : Teniente coronel Moisés l i . Cor-

nejo. 

Fué el supuesto, que fuerzas del enemigo ocupaban 

L i m a , mientras las fuerzas nacionales se reorganizaban 

a l X . del r ío Chillón. L a maniobra se d iv id ió en tres pe-

r í o d o s , con ilos d í a s de descanso. Cada p e r í o d o com-

prend ía el desarrollo de un tema, con una s i t u a c i ó n par-

t icular . 

E l tema se comunicaba á los jefes de part ido, en las 

primeras horas de la m a ñ a n a , d á n d o l e s só lo el tiempo 

necesario p a r a preparar el movimiento de sus tro-

pas. 
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E l comandante director s e ñ a l a b a diariamente, en t a 

orden de la columna, La hora inicial de la maniobra , l a 

que seguía sin in t e r rupc ión hasta el momento que la s i-

tuación se definía, dejando á cada jefe de par t ido am-

plia iniciativa para marchar , descansar ó combat i r . 

Cada partido mandaba inmediatamente su caballe-

ría á tomar el contacto con losexplorudores ilel contra-

rio, haciendo avanzar respectivamente el grueso de sus 

fuerzas. Iniciada I¡i lud ia , seguía el despliegue progre-

sivo de los diversos escalones que entraban en l a ac-

ciún. hasta la señal de ct-afir pf faega y de reunión, dada 

por el director de las maniobras, para que los < i riciales 

sujieiiores acudieran á la cr í t ica y las t ropas se dispu-

sieran partí la ins ta lac ión del v ivac , queen pocos minu-

tos, como una ciudad de lienzo, con calles s i m é t r i c a s y 

alineadas, se levanta l ia cu e] sit io designado. 

\ o lia sido raro, tampoco, (pie algunas veces termi-

nase la maniobra sin combare, por haber conseguido su 
olijeto 11 no de los pa r í id i is. burlando la vigilancia del 

contrario. 

Este sistema de mnu'ol tras, el que m á s se ap rox ima á 

la realidad, r e su l tó sumamente interesante, no só lo para 

los profesionales sino p;.rn el públ ico (pie a c u d í a ae l l a s , 

siguiendo acor ta distancia a l director, juzgando que és t e 

hab ía de colocarse en el punto donde la acc ión se resol-

viera: pero en ocasiones, como se c o m p r e n d e r á , no era 

tan fácil establee r precisamente este punto de antema-

no, por desarrollarse las operaciones en una zona mi:y 
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extensa, terminando la maniobra con disgusto d é l o s 

curiosos que iban de L i m a á pie y que h a b í a L, de con- 1 

formarse con sentir de lejos el ruido de los disparos. 

8. E . el Presidente, el general Ministro de Guerra y 

l a mis ión bol iv iana , asistieron dos d í a s a las maniobras. 

L o s jefes del e jé rc i to sin mando de tropas, siguieron 

constantemente La marcha de la Columna, a l o j á n d o s e á 

inmediaciones del v i v a c 

L a maniobra del ú l t i m o d í a . (pie f iguraba él rechazo 

de las fuerzas enemigas sobre el Callao, fué presenciada 

por numeroso públ ico desde la hacienda VUln Señor, 

donde S. E . r e v i s t ó á las tropas, (pie después de diez 

d í a s de v ida de c a m p a ñ a y tnarclias constantes, ejecu-

t ó correctatemente los movimientos de desfile, y la ca-

bal ler ía una carga a l galope y en bata l la con 60(1 gine-

tes. 

L a feliz í ne i a t i va riel Ministro de la Criie-rrá. hábil-

mente secundada porel C o n i a n p n n t e í i o n l i e n u . de la mi-

sión francesa, director de las maniobras, á. la vez que 

ha venido á complementar la p r e p a r a c i ó n de nuestras 

tropas, ha contribuido á r ' a l z a r l a s tiestas (pie el Perú 

ha ofrecido a l general Sáenz Peña . 

Y el públ ico , (pie eoinprmd¿» (pie el e jérc i to es la con-

cen t r ac ión de las fuerzas v iva s y del poder ío de l a na- ' 

c ión. la medida de su resistencia, lo ha aplaudido en las 

maniobras con p a t r i ó t i c o ent usiasaio. como lo hizo en 

la i n a u g u r a c i ó n del monumento á Iiolognesi y en la re-

vis t i de la Escuela Mil i tar . 

B A N Q U E T E O F R E C I D O A L C O M A N O A N T E QOU.ÍEAU. POR S U S COMPAÑEROS ' J E A R M V S E N L A S M A N I O B R A S Poto. Moral 
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Directores de teatros de Paris 
w 

Ser director de teatro en 
Par í s , es ser una notabili-
dad, y quienes tal honor 
alcanzan, son literatos, ar-
tistas, genios musicales ó 
escenógrafos, más que fi-
nancistas y empresarios á 
la americana. E l más sen-
cillo de los cabarets, luce 
un señor por lo común muy 
gordo y alegre que lleva el 
t í tulo de director. Sus l a -
bores son peliagudas: na-
da menos que de crí t icos 
seleccionadores, obligados 
á ofrecerle al público exi-
gente y hábil , primicias 

M. Gínlsty 

Director Se l'Odeon 

autores ¿ in t é rp re t e s , es el 
alma de los triunfos, el 
que recibe las feliciacio-
cijnes en las «primeras» y 
el que reparte buenos di-
videndos á los accionistas. 
Debe saberse que casi to-
dos esos teatros pertenecen 
á sindicatos y compañías , 
menos ios o f i c i a l e s , la 
Gran Opera, Opera Cómi-
ca, la Comedia francesa, 
el Odeón y el particular de 
Sarah Bernhardt. Antoinc 
es actor, director y princi-
pa! accionista; Porrel, es 

M, Claretie 

Administrador de la Comedia Francesa 

novedosas, chas colosales, 
sorpresas y reprises, crea-
ciones, resurgimientos y 
etoiles sorprendentes; to-
do por unos cuantos reales 
y buenos aplausos. Desde 
el sa ínete burlesco v d*es-
pn't, hasta la tragedia fi-
losófica y helénica; desde 
la a rmonía eancanesea, 
hasta el ritmo wagnenano, 
todo tiene su publico y su 
sucres. 

De aqu í la importancia 
intelectual y a r t í s t i ca que 
representa un director de 
teatro. Buscado por todos, 

M. Carré 

Director de la Opera Cómica 

M. Oailhard 

Director de M Opera 

el esposo de la Rejane y 
directordel teatro del V a u -
deville donde ella t rabaja; 
M . Gatllard, de la Gran 
Opera, es todo un científ i-
co en materia musical y 
escenograf ía : Claretie, el 
gran Claretie, de la Co-
media es académico, gran 
escritor y crí t ico. M . Ca-
rré de la Opera Cómica, es 
un espír i tu refinado, espe-
cialísimo, un soñador y un 
poeta. 

E n otras partes, entre 
los anglo-sajoncs, por e¬
jemplo, un director de tea-

tro, es un señor que 
piensa menos y que 
cuenta m á s ; que sabe 
contratar. comprar 
derechos á autoi"es y 
hacer redames; pero 
no es como en F r a n -
cia un artista, n i un 
i n t e l e c t u a l , n i un 
erudito. 

De aqu í la selec-
ción de teatros en P a -
r í s ; de sus actores, de 
sus obras y de sus 
triunfos internacio-
nacionales. Todo lo 
que es arte, nace y se 
bautiza en la Ciudad 
L u z . 

Los teatros oficia-
les, son verdaderos 
oensionados y cárce-
les del arte. U n pen-
sionista de laComedia 
Francesa, de M . C la -
retie, es tá incapacita-
do para hacerse aplau 
dir en Londres y me-
nos, por supuesto, en 
el mismo P a r i s fuera 
de la casa propia. Co-
nocidos son los proce-
sos y las indemniza-
ciones á que ha dado 
lugar cualquier alar-
de de libertad de los 
pensionistas. 

E n teatros de me-
nos disciplina y mo-
nopolio, sus artistas 
v ia jan , cambian de 
director y pasan de 
escena en escena, par-
ticularmente cuando 
se les necesita para 
hacer en ciertas obras 
determinado p a p e l , 
que ellos han creado, 
ó en el que el público 
acostumbra aplaudir-
les. 

M. Porel 

Director del Teatro del Vaxulevilk 

M. Guitry 

Del Teatro de ta Renaissance 

M- Samuel 

Teatro de Varied Lides 

M, Antoine 

Teatro AnCwtC 

M. H. Hertz 

rHrwtrir Hi-t teatro H.- T¡. r.--

M. Franck 

niercernr riel m i r r n de Rvntnnse 



^XipUV conocida es la historia de aquel ing lés espli¬
n ático y ávido de violentas sensaciones que se-

guía por todas partes al domador Hamburger. Vién-
dole este asistir, siempre ti el é impasible, á cada 
una de sus exhibiciones, concluyó por dir igir le la 
palabra un día, después de terminado el espec-
táculo: 

—Os interesan mucho los ejercicios de mis leo-
nes; ¿verdad, señor? 

—Nó—le respondió el inglés—lo que me trae i 

aquí es la esperanza de que os coman. / 

Este «incidente», deseado por tan amable espec- r 

tadur.puede ocurrir en cualquier momento y amena- | 
za en todo instante la vida de los domadores. Basta 
pensar en que uno solo de los animales (pie exhi- 1 
ben, leones, tigres, etc., basta para matarles de un \ 
zarpazo ó tarascada. \ 

E l domador debe estar siempre vigi lante. Su arte 
consiste en dominar por inteligencia y sanare fr ía , 
la fuerza brutal y feroz de sus educandos. Conse-
guirlo no es fácil, como se comprende 

Cuando el león, tigre ó pantera, hecho de repente 
cautivo en el desierto natal, llega, aullando en su 
móvil jaula, ante su futuro amo, trae una buena re-
serva de furor exacerbado. Naturalmente, ruge y 
muestra las uñas apenas un hombre se aproxima á 
los hierros de su prisión; el que se atreviera á en-
trar sería inmediatamente hecho pedazos. 

¿Cómo va á componerse el domador, para llegar á su 
objeto, con esta bestia furiosa? 

Pues con la ayuda de una s i l la ; sí, una silleta de made-
ra y paja, sacrificada de antemano á su desventurada suer-
te. Dicha silleta se introduce á la jaula con infinitas pre-
cauciones: la fiera se precipita sobre ella; en un san t i amén 
la destroza, la aniquila. Pero, al día siguiente, se introdu-
ce una segumla s i l la , que có r r e l a misma aventura. Y as í 
sucesivamente. Sólo que cuando la fiera ve aparecer el 
tercero y el cuarto y el quinto día la eterna s i l la , acaba 
por resignarse á su presencia y desdeñar la presa inútil 
y eterna. Así se lia dado «el primer paso». 

E l domador F M M A N l ' E L en traje de carácter 

Educador de fieras 

Luego, durante el sueño de la fiera, que se procura 
mas profundo con la ayuda de un narcót ico, se penetra 
en la jaula y se le pasa alrededor del cuello un recio co-
l lar sujeto á una fuerte cadena, que, por el otro extremo 
se tija bien segura en el techo de la ca ja . Cuando la bes-
tia esta próxima á despertar, el domador entra y se sien-
ta sobre la si l la que en días anteriores ha sido desprecia-
da. León, ó tigre, se p rec ip i t a rá sobre el hombre 

pero el collar lo sujeta, lo contiene, Durante ocho días 
consumirá as í sus fuerzas en inút i les tentativas de alcan-
zar la presa. Y el domador vendrá todos los d ías á .sentarse 
en la s i l la y á desaliar las iras de la fiera, que, al fin, se 
desalienta y concluye por aceptar lo que no puede impedir. 

Viene ahora el momento supremo para el domador; el 
momento en que debe desplegar toda su audacia, todo su 
coraje. Se lia desatado á la bestia; el hombre r i fa su v i -
da. T r á g i c o instante! Generalmente el animal se preci-
pita como un rayo, á la garganta del hombre, tremante 
de furor el cuerpo y con sus quinientas libras de nervios 
y músculos listos á caer sobre el odiado carcelero. Pero 
el domador ha tomado sus precauciones, a rmándose en 
consecuencia. L l e v a un ancho collar de espeso cuero; so-
bre el pecho una coraza de paja l i a paja es el mejor pro-
tector contra las u ñ a s terribles de las rieras, que se res-
balan en ella, sin poder incar ) ; y, proteje su cabeza por 
una especie de enrejado de hierro. E n una mano lleva 
una horqueta y en la otra la í amosa s i l l a . L a s i l la va á 
servir de escudo; sus cuatro patas se interponen entre el 
hombre y la bestia exasperada, en tanto que la horqueta 
despuntada, contiene su ímpetu , siempre sin herirla, y 
la obliga á debatir sus zarpas impotentes en el aire. Cae 
al suelo la fiera, pero para dar dar una nueva arremetida. 
E l domador, sudoroso y constante, apela á un recurso de-
cisivo; con el mango de la horqueta pega á la bestia en 
su parte más sensible: en la nariz. Nueva reculada y es-
ta vez con un rugido de dolor. 

Después de algunas escenas semejantes la fiera es tá 
di-finitivamente domada: ha encontrado su amo. L e odia 
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y le odiará siempre, pero renuncia á matarle. Hay 
gentes especiales para esta á modo de esgrima 
que constituye la primera parte de la doma de 
bestias feroces; no sólo necesitan disponer de mu­
cha sangre Tría y valor, sino de cierta ciencia de 
«las paradas», de todos esos movimientos regu­
lados que aseguran el dominio del hombre sobre 
la fiera. Casi todos los domadores tienen á 
su servicio estos ^desbastadores* de profesión, que 
les al ivian de las primeras rudas fatigas, á me­
nudo con peligro de la vida. 

Entre los domadores célebres se recuerda en 
primera línea á Martin, que l legó á manejar sus 
fieras como á perros sabios, hasta hacerles perder 
por completo sus terribles instintos. Hizo escri­
bir, para representarla dentro de sus jaulas, una 
pieza melodramática , y toda Europa pudo gozar 
del extraño espectáculo, en que leones y pante­
ras desempeñaban sus papeles, midiendo sus ru­
gidos y sus actitudes como cualquier actor obede­
ce á las acotaciones que le dicta el consueta. 

L a actriz]inglesa Russell reci tó un monólogo en la jau­
la de leones del domador Ridel . E n el drama de Verne, 
La vuelta al mundo cu ochenta días, elefantes, leones au­
ténticos y otras tremendas a l imañas , impresionaban á los 
espectadores, figurando entre los árboles de un bosque 
indostánico. 

Por atrapar una dote ofrecida por el domador, tres 
parejas de novios consintieron en casarse dentro de una 
jaula de fieras, y éstas se portaron con mayor discreción 

Descanso peligroso 

que los ordinarios concurrentes á ceremonias de tanta tras­
cendencia. 

Por desgracia, las esperanzas del inglés que citamos 
al principio de este a r t í cu lo , se realizan más á menudo de 
lo que parece. Carlos y Lucas , domadores de fama en su 
tiempo, fueron devorados durante una representación; 

una joven inglesa, Mrs . B r i g t h , f ué muerta por un 
tigre en 1880; al retirar una noche Belty la cabeza 
de entte las fauces de un león, éste apre tó las qui­
jadas y le h i r ió en las sienes, pero salvóle su sereni­
dad, pues sin inmutarse res tañó la sangre de sus 
heridas y cont inuó la representac ión . Iguales ries­
gos han corrido Madlle. Leprince, L u i s a Droxier, 
la Morelli y muchos otros que el espacio de que dis­
ponemos nos impide citar. 

E n las fauc sde l león 

E D H U N D O P E Z O N y su león «l i tante '"Príncipe" 



" A través de un prisma" ~Crónicas limeñas 

« j ^ . L reanudar mis labores periodísticas después de un 
descanso de tres meses, impuesto por traidora dolen-

cia, mis primeras frases deben serdestinadas á expresar 
la gratitud que debo á l a redacción de PRISMA por las mu y 
amables que usó al dar cuenta á sus lectores del moti-
vo por el cual se suspendía mi modesta colaboración. 
Estas frases de mis estimables colegas (nadie negará 
que tomo á lo serio mi papel) rebuscadas en el diccio-
nario del sentimiento, y reveladoras de un afecto que. si 
bien me lisonjea, no desper tará en mí vanidad ni pre-
tensiones, porque son defectos que aborrezco con toda mi 
alma, serán, sí. estímulo poderoso para el cumplimiento 
del deber que voluntariamente me he impuesto. 

Por mucho que algunos digan por allí de la mujer li-
meña que es frivola é incapaz de acometer empresasde 
alguna importancia que tengan trascendencia en la vi-
da social del país, yo no puedo asentir á semejante opi-
nión, que. mirándolo bien, no está sustentada en la ver-
dad, sino en la equivocada creencia que tienen muchos 
hombres de que sólo ellos están dotados de voluntad, 
resolución y energía suficientes para llevar á cabo ese 
género de empresas. 

L a misión que dentro del santuario del hogar de-
sempeña la mujer en su condición de madre, misión her-
mosísima é incomparable, no es considerada ahora co-
mo lo fué en tiempos pasados, como un simple deber de 
conservación de la especie, impuesto por la naturaleza. 
A medida que se han profundizado los estudios sociales, 
que hoy constituyen una verdadera ciencia, las ideas que 
predominaban sobre este particular han ido evolucio-
nando hasta el punto de que ya nadiediscutela influen-
cia que la mujer-madre ejerce sobre el progreso y mejo-
ramiento dé las sociedades. 

¿Acaso no es ella la que forma, sostiene y educa al 
niño que. mañana, convertido en hombre, puede encar-
nar los ideales de la patria? 

Tero, por muy alta y trascendental que sea esa mi-
sión, no era á ella á la que me refería, pues, que yo sepa, 
la soberbia, de los hombres no ha llegado hasta el pun-
to de negar que nuestras mujeres desempeñan sus de-
beres de madres con abnegación completa, con verda-
dero v pleno convencimiento de que la crianza y educa-
ción ele sus hijos tiene altísima significación en el desen-
volvimiento de nuestros pueblos, en la marcha progre-
siva de nuestra nacionalidad. 

Dotada la mujer, como el hombre, de inteligencia 
clara, de voluntad resuelta, de carácter suficientemente 

� i 

enérgico pai a luchar con el mal hasta vencerlo y do-
minarlo, ¿porqué pretender reducirla á esa labor "que. 
aunque nobilísima é interesante, no constituye ni debe 
constituir el desideratum de su existencia? 

Procediendo sin franqueza, con refinada hipocresía, 
se ha atribuido á frivolidad de la mujer limeña lo que 
era obra exclusiva de un feo egoísmo en los hombres. 
Estos no deseaban que aquélla traspasara los límites 
del hogar; querían tenerla como maniatada porsusobli-
2,-aciones domésticas, dentro de esos límites. Por qué? 
¿Acaso porque temían que ejercitándose su acción en un 
escenario más vasto, pudiera competircon ellos y arre-
batarles en parte la supremacía de que goza n en nuestro 
péTjueño mundo social? Si así fuera, no revelarían por ese 
temor sino su debilidad, merecedora de una sonada de-
rrota en la lucha que se entable entre ambos sexos. 

Los hechos tienen también su lógica; si se aceptan 
las consecuencias, ¿cómo negar las premisas? La rela-
ción de causas v efectos no es arbitraria, sino ordenada 
y fatal. 

L a frivola mujer limeña, sin abandonar á sus hijos 
á los cuidados de nodrizas mercenarias, sin descuidar 
los menesteres del hogar, llevada de su caridad ardien-
te, no de una vana filantropía, acudió presurosa á los 
hospitales de sangre, establecidos con sus esfuerzos v 
sostenidos con el producto de sus economías, cuando la 
metralla enemiga diezmaba las filas de los defensoresde 
la honra nacional; y era de admirar entonces la entere-
za, la abnegación que desplegaba á la cabecera de nues-
tros heridos, á los que. improvisada hermana de la ca-
ridad, asistía con esmero, curaba con prolijidad y ro-
deaba de todo género de atenciones. 

Allá, en nuestras regiones del Oriente, cuyas riquezas 
despiertan ahora la atención de los propios y la codicia 
délos extraños, cientos de miles de hombres' hermanos 
nuestros, yacen en la barbarie Pues bien: la muier li-
meña, iluminada por su ardiente fe, organizó socieda-
des que ella misma sostiene, exclusivamente destinadas 
á fomentar la evangelización de esas tribus salvajes, 
obteniendo como única recompensa la satisfacción de 
ganar almas para su Dios y ciudadanos para su patria. 

L a miseria cunde en los humildes hogares con todos 
sus horrores, y las víctimas de ella sólo cuentan con 
el auxilio diario y la protección permanente de la muier 
limeña, que se esfuerza y multiplica para llevr.r el pan á 
lasbocas hambrientasy cubrir las carnes de los desnu-
dos. 

Muchos hogares, ilegítimamente establecidos, con 
daño evidente para la sociedad, hallan en la mujeril-
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meña cnanto es preciso para pprffiWÍonar su condición; 
v los niños que en ellos nacen, inocentes criaturas des-
tinarlas tal vez á perecer en el más completo desampa-
ro, ó á pervertirse en el abandono en que á menudo se 
las deja, no sólo son legitimadas por sus padres, sino 
que se les cuida y educa inervad á la solicitud que des-
plega y á los medios (pie se arbitra con sil ingenio, v 
distribuye con prudencia y método , la mujer limeña. 

Ea enseñanza primaria (pie el Estado tiene el del er 
de proporcionar gratuitamente, circnnscriia como se 
ha hallada hasta ahora, á muy estrecho límite, ha teni-
do en la mujer limeña un colaborador asiduo. inT>-liiien-
te v perseverante, {gracias al cual centenares de niños 
de ambos sexos, y aun numerónos adultos, trozan 
hoy del inapreciable beneficio de saber leer, escribir y 
contar: de conocer los deberes elementales del hombre y 
sus derechos m á s sag rados. 

Si esa es. en breve síntesis, la ultra de la mujn- lime-
ña, ¿cómo puede motejársela de frivola? 

Xó: quien es capaz de acometer y concluir obras se-
mejantes revela estar dotada de capacidad suficieiile 
para iniciar y concluir otras más trascendentales. En-
tonces ¿porqué extrañarse de la organización del Cen­
tro Social de señoras y de la amplitud de su programa? 

Üieu han hecho, piles, los altos poderes de] Estado y 
las instituciones locales al prestar el apoyo que ele ellos 
demandara el Ceuti'o Sochi1 uara la realización de sus 
fines: bien ha hecho el público de Lima ;:1 acudir presu-
roso y entusiasta al llamamiento que le hicieran las dis-
tinguidas damas que constituyen ese Cent irt. para la 
hermosa fiesta que orjeanizó con el fin de allegarse fon-
dos, y que tan satisfactoriamente se realizó en el pala­
cio de la Exposición en la noche de' áO, 

Mejor que reseñar esta fiesta, me parece oportuno, 
útil, decir qué se f íropoueel Cmtreí Social. Ea vulgariza-
ción de su programa, formado al calor del patriotismo, 
será el contingente con que yo contribuya á la realiza-
ción de un pensamiento verdaderamente hermoso, ver-
daderamente altruista. 

Brincar á. la mujer y amparar al niño: he ahí. redu-
cido á su última expresión, el programa del Centro So­
ria!. 

P R I S M A 

Ile dicho educar, lo que. ciertamente, es muy dis-
tinto de[instruir. 

Si nuestra sociedad marcha resueltamente hacia el 
progreso: si el desarrollo de nuestro comercio y nues-
tras industrias abre nuevos horizontes al trabajo de la 
mujer, limitado hasta hace poco, debe éste iniciarse y 
sostenerse en condiciones de que no só lo obtenga (tara sí 
todos los beneficios que legit ínmínente puede reportar, 
sino que. reemplazando al hombre en todos los trabajos 
en que pueda hacerlo, apenas le deje el monopolio de la 
acción en aquellas labores (pie. como la minería ¡ la me-
cánica, las armas, la navegac ión , la agricultura, tienen 
(pie ser siempre de su exclusiva competencia. 

Por lo que toca al niño, nadie puede relegar á duda 
la imperiosa necesidad de rodearlo, desde su m á s tierna 
edad, de asiduos cuidados: de ponerle á cubierto de los 
innumerables peligros á (pie es tá expuesto, tanto en el 
orden físico como en el moral: de propender por todos 
los medios (pie la hitriene moderna preconiza para con-
seguir su completo ilesa] rollo intelectual y material. 

Si con tiempo no prevenimos el inmenso mal que a¬
carrea la mortalidad infantil, que. según nuestras im-
perfectas es tadís t icas . 1 |p¿¿-a á alcanzar cifras aterrado-
ras; siendo, como es. d*j difícil y tardía solución el pro-
blema d é l a inmigración europea, el !>rú lejos ile ali-
mentar en poblac ión, importante punto (pie á todos 
con sobra de motivo nos preocupa, la verá decrecer 
gradual y sec ara mente. 

E a acción del Centro Social de señoras , encaminada 
á la realización de tan elevados y nobles fines, merece, 
pues, ( p í e s e l e prodigue los m á s entusiastas aplausos, 
(pie se le preste incondicional apoyo, que se le aliente 
por todos los medios y en todas las formas; y su inicia-
dora, la señorita Zoila Aurora ('áceres, nuestros m á s 
sinceros parabienes. 

Han regresado á la patria, después de recorrer en rá-
pido viaje la« principales capitales europeas y las m á s 
prósperas ciudades de los Estados 1 "nidos, el dist intui-
do caballero y notable jurisconsulto doctor don Emilio 

Senur M A N U E L J E S U S OB1N 
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A. del Solar y su estimable esposa, s e ñ o r a d o ñ a M a r í a 
Last res . 

Sabiendo, como saben, los esposos del Solar, el afec-
to y deferencia que les profesa nuestra sociedad, tienen 
que compreuder (pie su regreso a l seno de ella ha cau-
sado general sa t i s f acc ión . 

Anunciase como cosa secura (pie el gobierno de Chi-
le a c r e d i t a r á su representante d i p l o m á t i c o en L i -
ma al señor líaí'ael I iahnareda -hermano del ipjie fué f a -
moso presidente de aquella República, don -losé Ma-
nuel, de t r á f i c o fin—caballero de excelentes prendas per-
sonales, pol í t ico muy distinguido y esp í r i tu culto y bien 
equilibrado. Probablemente vendrá con él su bella es-
posa, señora Ana Bello ('odeeido de IS dmaceda. naci-
da en esta capital , donde p a s ó su infancia. 

Con la buena esperanza de que la mis ión confiada 
por nuestro ( ¡ob ie rao al doctor Alvarez Calderón en 
Santiago, y la que trae a L ima el «f ñ o r Balmaceda. re-
suelvan satisfactoriomente las cuestiones pendientes en-
tre ambos países. Tenemos el adrado de ¡ l u s t r a r las co-
lumnas deesta Crónica con los re t in tos de nuestros p r ó -
ximos huéspedes. 

PuisM.t tiene hoy el agrado de publicar los re t ra tos 
de los dos jóvenes y distinguidos diputados por el cer-
cado de Lira i . doctore* lion J . M i t ias Manzanilla y don 
M lf iat io I . Prado y l'garteche. L a interesante discu-
sión habida en los ú l t imos d í a s en la C á m a r a á que 
ambos pertenecen é i lustran, con mot ivo del proyecto 
de ley sobre riesgo profesional y p ro tecc ión á los obre-
ros, ha prohado el acierto con que el pueblo de L i m a les 
confirió su represen tac ión p a r l a m e n t a r í a . 

Poto. Spcaeec y C.*-Santiago 

Señor R A F A E L B A L M A C E D A 

Foto. SIM.-IH.-I_T y C.
1

—Santiago. 

Señora ANA B E L L O C O D E C I D O D E B A L M A C E D A 

Monseñor Carlos Garc ía I r igoyei i . secretario del ca-
bildo ecles iás t ico y del I l í m o . s e ñ o r Arzobispo, celebra-
rá, el p r ó x i m o lunes -4-. sus bodas de plata ó sea el vigé-
simo (plinto aniversar io de su o rdenac ión sacerdotal. 

Clérigo ejemplar, orador elocuente v persuasivo, es-
cr i tor de nota , m o n s e ñ o r Garc ía Lrigoyen ocupa lugar 
prominente entre los dignatar ios de la iglesia peruana 
y en la culta 'sociedad de nuestra capi ta l , (pie lo distin-
gue con su afecto y lo tiene y a s e ñ a l a d o para el ejerci-
cio de m á s elevadas funciones. 

pKtSiiA presenta á m o n s e ñ o r , cuyo retrato engala-
na una de estas pág ' inas . por el mot ivo espresadu. sus 
respetuosos parabienes y formula muy sinceros votos 
porque, prosiguiendo su hermosa carrera con el mismo 
brillo (pie has ta hoy. llegue á celebrar.juntd con todos 
los suyos, sus bodas de oro. 

Con verdadero sentimiento t rasmi to á los lectores 
deesta c rón ica , la triste, dolorosa noticia, de hallarse 
g r a v í s i m a n i e n t e e u f í - r m o . casi sin (pie pueda alentarse 
esperanza alguna de fa v o r a h l e r e a c c i ó n . el estimable ca-
ballero v notable hombre publico don Manuel -lesñs 
Oliíii. 

Los (pie han tenido la suerte de t r a t a r de cerca, ín-
timamente, a l s e ñ o r Obíu. pueden apreciar en toda su 
magnitud lo que s igni f icará su fallecimiento. Esp í r i tu 
culto y |>crfectamenteequilibrado, sagaz, sincero, con-
secuente, t r a s una e n g a ñ o s a apariencia de retraimiento 
y severidad, ha encerrado todas las cualidades necesa-
rias para hacerse respetar y querer. Con su muerte, el 
p a í s su f r i r á li l la verdadera pé rd ida , tanto m á s deplo-
rable cuanto que. en la plenitud d é l a vida, t o d a v í a po-
día haberle prestado servicios de va l ía , tanto ó m á s im-
portantes (pie los que constituyen su bagaje de histo-
riador, estadista y l i terato ameno. 

^ | ¿i 11 ^ i j ! d 
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L A F O T O G R A F I A D E L P O R V E N I R 

(Discurso pronunciado por el sabio Sesostri$ fírcanófilo Eurekard, en eJ Club de lo$ 

'^precursores del porvenir") *
!

 * 

«Nó, señoras! . Nó. ca­
balleros! L a fo tog ra f í a no 
ha dicho aún su ú l t ima pa­
labra,! Tenemos el dere­
cho de esperar, todavía , 
estupendos descubrimien­
tos v aplicaciones. T r a n s ­
por témonos , con el pensa­
miento, al siglo X X I , y 
consideremos los cambios 
que precisamente ha de 
traer á la vida social el pro­
greso del arte fotográf ico. 

Por supuesto que se ha­
brá llegado á transmitir la 

fotograf ía á distancia; se h a b r á descubierto así el telé/oto, 
por medio del cual podrá cada quisque ver á la persona 
con quien conversa te le fónicamente . Asistamos, por 
ejemplo, á la entrevista de dos personas puestas en rela­
ción por la agencia matrimonial Cupido de Co. 

—Alió, alió, alió! ¿ E s usted la dama del aviso 4.3M5. 
joven, linda, amable, que busca un marido ideal? 

—Sí. ¿Y usted es el caballero del 6.532, buen mozo, 
elegante, en todo agradable, que busca esposa con las 
mismas cualidades? 

—Sí! 

Pero viendo cada cual en el te­
lé foto su respectivo retrato (sin re­
tocar, naturalmente) agregan ca­
si á duo: 

—Pero pero es el caso que he 
cambiado de opinión: ya no quiero 
casarme. 

Con el te léfoto los periódicos, 
aun los más noticiosos y mejor in­
formados é ilustrados, hab rán en­
vejecido; se les reemplazará con 
grandes lienzos colocados en todos 
los lugares públicos, en los que se­
rán sucesivamente tele/otados los 
sucesos que ocurran en todas par­
tes del mundo. 

También el teatro adop ta rá 
una reforma. Los actores y can­
tantes no se f a t iga rán , como en 
Par ís , Londres. Viena etc.. i n ­
terpretando su papel 500 veces 
seguidas en una obra de gran 
éxito. L a representarán en ver­
dad una sola vez: la primera; 
después, voz. su mímica, c i ­
nematografiada y fonografiada 
de m;mera que las palabras 
coincidan perfectamente con los 
gestos, se reproducirán á domi­
cilio. Así los empresarios no 
tendrán la amenaza de las an­
ginas de las divas y tenores ni 
de las jaquecas de las damas y galanes jóvenes. 

E s sabido que los rayos X permiten ya fotografiar el 
cerebro. M a ñ a n a puede ser I como lo ha presentido el ge­
nial hijo de Edisson ) que ondas más sutiles permitan foto­
grafiar la esencia del cerebro; el pensamiento! Entonces, 

el sicólogo no será sino un buen f o t ó g r a f o ; entonces po­
dra leerse de corrido en el cerebro de cada persona los 
deseos m á s acariciados y el objetode sus constantes preo­
cupaciones: el novio conocerá los más secretos pensamien­
tos de su prometida, y los electores las opiniones ín t imas , 
los propósi tos más ocultos de los que solicitan sus votos. 
Tal vez de ello resulten muchas desilusiones! 

Muestra de una uoticia t e l e f ó t i c a : "HA CAIDO E l . n i N I S T R R l t , " 

L a f o t o g r a f í a es tá t ambién llamada á tomar parte 
principal en la educación. E l c i n e m a t ó g r a f o g r a b a r á en 
el cerebro de los alumnos lo que deben aprender. ¿Se 
trata de una fábula de Esopo? E l chico verá al lobo de­
vorando al cordero. Cuanto a la g e o g r a f í a , los escolares 
é'erán desenvolverse vastos panoramas de los países por 
estudiar, ni más ni menos que como si caminasen en un 
tren expreso á noventa k i lómetros por hora. 

E n lugar de las penas usuales de hacer conjugar ó de­
clinar este verbo ó aquel lombre, el profesor dirá al alum­
no en fa l ta : «Usted no sabe su lección, y vá á rehacer, 
en castigo, tres veces el camino de L i m a á T e t u á n » . 

L a fo tog ra f í a en colores hab rá destronado definitiva­
mente á la pintura, ese arte bá rba ro que no alcanza á re­
producir con exactitud ni siquiera el n ú m e r o d e hojas que 
tiene un árbol , ni el de pelos de que se compone la b:irba 
de un individuo. 

Pero como la fo tog ra f í a l legará as í á ser de uso gene­
ra l , el Estado la monopol izará , (contribuciones directas: 
cada ciudadano t end rá derecho a tantos retratos p o r a ñ o ) . 
P a r a estimulare! aumento de la población, los padres de 
más de seis hijos recibir.ui, como prima, la Fotografía 
del grupo y una magníf ica ampl iación con marco v todo. 

Y e n lin — porque la elegan­
cia no pierde j amás sus dere­
chos—se l legará , por un nuevo 
procedimiento, á sensibilizar la 
cutis humana como cualquier 
papel al gelatino bromuro. Y 
como la moda tiende al tatua­
je, no luc i rán sobre la piel de 
los snobs groseros dibujos, smo 
soberbias pruebas fo tográf icas 
inalterables, representando, al 
gusto del cliente, el lugar de su 

nacimiento, la fisonomía de los seres que le son queridos, 

etc. etc. 
He aquí , pues, algunas de las maravil las que vere­

mos ó mejor dicho, que nosotros no veremos, dentro 
de cien años > 

í Prolongados aplausos. ) 
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