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^ - v ^ L a s d i s t a n c i a s desmedidas de l o s a s t ros hacen 

. , 
'v que el c ie lo , h a b l a n d o en r i g o r , este s i empre en es­

tado de i l u s i ó n . E l c i e lo que vemos no es presente , 
es pasado. E l H o y de l c ie lo nos es desconocido; s ó l o te­
nemos ante ios o jos el A y e r , y un A y e r que p a r a c ie r tos 
a s t ro s r e m o n t a á m i l e s de a ñ o s . 

L a C a b r a , que a d m i r a m o s todas l a s noches, e s t a b a 
q u i z á s a p a g a d a se tec ien tos a ñ o s an tes de l a b a t a l l a de 
M a r e n g o ; l a s e s t r e l l a s que el te lescopio de t res met ros 
perc ibe a h o r a no e x i s t í a n q u i z á s y a en t i empo de C a r l o -
m a g n o , y l a s e s t r e l l a s que el te lescopio de se is me t ros 
obse rva en este momento , e s t aban q u i z á s y a desvanec i ­
das en l a é p o c a de l a g u e r r a d e T r o y a . E n l a ho ra ac­
t u a l , ¿ q u i é n puede c e r t i f i c a r que h a y a a ú n u n a so l a es­
t r e l l a en el c ie lo? 

L a s ú l t i m a s e s t r e l l a s h a l l á n d o s e s i t u a d a s en l a d i s ­
t a n c i a i n f i n i t a , y no a g o t á n d o s e l a d i s t a n c i a i n f i n i t a , s u 
l u z , a ú n d e s p u é s que e l a s t r o hub i e se desaparec ido , s i e m ­
pre l l e g a r í a á nosotros , y s i ocu r r i e se que todas l a s es­
t r e l l a s se a p a g a s e n en el c ie lo , no lo s a b r í a m o s . V e r í a ­
mos d u r a n t e l a e t e rn idad esas p r o f u n d a s e s t r e l l a s muer­
t a s . 

Ú 

¿ E s eso todo? 
N u n c a . 
¿ Q u é v e h í c u l o qu ie ren us tedes? 
L a locomotora a n d a quince l eguas por h o r a . E l h u ­

r a c á n sesen ta l e g u a s por h o r a . L a ba l a de c a ñ ó n anda 
se t ec ien tas l e g u a s por h o r a . 

L a locomotora se a r r a s t r a . E l h u r a c á n co j ea . L a ba­
l a de c a ñ ó n es u n a t o r t u g a . 

S u b i d sobre u n r a y o de l u z . 
E s u n a c a b a l g a d u r a cua t ro m i l veces m á s r á p i d a que 

l a b a l a de c a ñ ó n , c u a t r o m i l l o n e s dosc ien tas rail veces 
m á s r á p i d a que el h u r a c á n y diez y siete m i l l o n e s de ve ­
ces m á s r á p i d a que l a l ocomoto ra . 

A n d a , como es sabido , se ten ta m i l l e g u a s por se­
gundo . 

P a r t i d . 
I d , en el r a y o de l uz , en ocho m i n u t o s de l a T i e r r a a l 

S o l ; i d en cua t ro h o r a s de l S o l á N e p t u n o ; i d en t res 
a ñ o s y ocho meses de N e p t u n o a l C e n t a u r o ; i d en v e i n ­
t iocho a ñ o s del C e n t a u r o á l a E s t r e l l a po la r ; i d en diez 
y se is m i l ochocien tos a ñ o s de l a E s t r e l l a po la r á l a v í a 
l á c t e a ; id en c inco m i l l o n e s de a ñ o s de l a V í a l á c t e a á l a 
nebu losa de los P e r r o s , no h a b r é i s dado n i un paso. 

L a s a p a r i c i o n e s de l u n i v e r s o c o m e n z a r á n de nuevo . 
L o in sondab le p e r m a n e c e r á entero, comple to ante 

voso t ros . 
E n todas par tes , en e l c é n i t , en el nad i r , de lante , de­

t r á s , e n c i m a , deba jo , a r r i b a , a b a j o , el f o r m i d a b l e i n f i n i ­
to negro . 

Ü 
Y todo esto no s e r í a a u n m á s que uno de los dos a s ­

pectos de l a s u b l i m e v i s i ó n . 
J u n t o á lo i n f i n i t o del espac io , e s t á lo i n f i n i t o de l a 

d u r a c i ó n . 
T é n g a s e presente que con e x i s t e n c i a s p robables de 

mi l lones de m i l l o n e s de s i g lo s , esos e n j a m b r e s de es t re­
l l a s y de soles somet idos , s i n embargo , á l a s l eyes u n i ­
v e r s a l e s del n a c i m i e n t o y de l a muer te , t i enen , s i n duda , 
un p r i n c i p i o y u n f i n ; pero se t r a n s f o r m a n , se r e e m p l a ­
zan y se r e n u e v a n s i n cesar , s i n descanso, s i n t é r m i n o , 
s i empre , s i empre , s i e m p r e . . . . 

it 
Desde esas p rod ig iosas a l t u r a s , ¿ n o s a t r eve remos aho­

ra descender ha s t a nosotros m i s m o s ? 
I m p e r c e p t i b l e s en nues t ro i m p e r c e p t i b l e g lobo du­

ran te el segundo que c o n s t i t u y e n u e s t r a v i d a , ¿ n o nos h a ­
l l a m o s , en p resenc ia de ese I n f i n i t o , m u y í n f i m o s y m u y 
mise rab le s? 

N o , puesto que lo comprendemos . 

ft 

S i , sab io , en t reveo lo i ncomprens ib l e ; i gno ran t e , lo 
siento , lo que es m á s f o r m i d a b l e a u n . A n t e t a l eno rmi ­
dad, ante ese p r e c i p i c i o de m a r a v i l l a s , ¿ q u é q u e r é i s que 
h a g a ? I g n o r a n t e , c a i g o en é l ; sab io , me hundo en sus 
p r o f u n d i d a d e s . 

N o h a y que i m a g i n a r s e que lo i n f i n i t o puede p a s a r 
sobre e l cerebro del hombre s i n d e j a r i m p r e s a su h u e l l a . 
E n t r e el c r eyen te y el ateo, no h a y m á s d i f e r e n c i a que 
l a de l a i m p r e s i ó n en r e l i eve y l a i m p r e s i ó n en hueco . 
E l ateo cree m á s de lo que se figura. N e g a r es, en e l 
fondo, u n a f o r m a i r r i t a d a de l a a f i r m a c i ó n . L a b r e c h a 
p rueba l a e x i s t e n c i a del m u r o . 

E n todo caso, n e g a r no es d e s t r u i r . L a s b r e c h a s que 
el a t e í s m o h a hecho á lo i n f i n i t o , se pa recen á l a s h e r i ­
das que u n a bomba p o d r í a hace r a l m a r . T o d o v u e l v e á 
ce r ra r se y c o n t i n ú a . L o i n m a n e n t e pe r s i s t e . 

Y de lo i n m a n e n t e , s i empre presente , s i empre t a n g i ­
ble, s i empre i n e x p l i c a b l e , s i e m p r e inconceb ib l e , s i e m p r e 
incon te s t ab le , es de donde sa le l a g e n u f l e x i ó n h u m a n a . 
U n e s t r e m e c i m i e n t o v e r t i g i n o s o se h a l l a mezc lado a l 
u n i v e r s o . S e m e j a n t e s cosas a l a s que acabamos de de­
c i r , no pueden e x i s t i r s i n que se desprenda de e l l a s u n a 
especie de hor ro r s ag rado , v i s i b l e a l e s p í r i t u h u m a n o , 
y que es como l a s o m b r a de l a t emib l e r e a l i d a d . 

E l hombre an te lo i n m a n e n t e s iente su p e q u e ñ e z , y 
s u b revedad , y s u obscu r idad , y e l t emblo r m i s e r a b l e 
de s u r a y o v i s u a l . ¿ Q u é h a y pues, d e t r á s de eso? 
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Nada; decís . 
¡Qué! yo, gusano de la t ierra, tengo una inteligen­

cia, ¿y esa inmensidad no la tiene? ¡Oh, perdónalos , 
Abismos! 

Pero, cualquiera que seáis , mirad sobre vosotros, mi­
rad debajo, mirad esa cosa, ese hecho, esa escarpa, ese 
vér t igo , esa obsesión, esa urgencia, ¡lo infinito! 

No hay medida posible; en todas partes el mismo 
hormigueo y el mismo génes i s en todas, en la esfera ce­
leste y en la burbuja de agua; las tres mil especies de 
e f ímeros en un solo rosal, comprobadas porBonet de G i ­
nebra, el anil lo de Saturno que tiene sesenta y siete mil 
quinientas leguas de d i áme t ro , las diez y siete mi l f a ­
cetas del ojo de la mosca, los tres astros versicoloros de 
A l d e b a r á n que giran concén t r i camen te á razón de cien 
millonos de leguas por minuto, las hormigas que van á 
o rdeñar á los pulgones en las hojas del j azmín , el cálcu­
lo de los paralajes, escala sideral inú t i lmente aplicada 
á los astros fijos, el d i áme t ro de nuestro órb i ta , setenta 
millones de leguas, insuficiente para producir una des­
viación que puede perturbar la paralela de las estrellas 
y servir de base á su t r i a n g u l a c i ó n , el bólido y el co­
meta, el vólvece y el vibrión, Venus, por la noche, sobre 
las soledades del mar, ese inconcebible rumor que se pa­
rece al del roce de la seda que en el polo acompaña á las 
auroras boreales, á las nebulosas, nubes del abismo, los 
enmohecí mientes, bosques del á tomo, los huracanes de 
Júp i t e r , los volcanes de Marte, las hidras nadando en 
glóbulos de sangre, lo infinitamente grande de Campa­
nu l a , lo infinitamente pequeño de Swammerdain. la eter­
na vida para siempre visible arriba y aba jo . . . . ¡sacad-
rae de a h í debajo si no queré is que rece! 

* 
¿Qué queréis que conteste á la misteriosa a f i rmación 

que brota de esas cosas deslumbradoras? ¿Qué queré is 
que sea de mí , yo hombre, estando eso sobre mí? 

L a obscuridad es inmensa. ¿ P o r qué es as í el mundo? 
L o ignoramos. Hay luces en esa obscuridad; ¿qué hacen 
a l l í esas luces? I luminan lo invisible. Alumbran, pues 
parecen antorchas; miran, pues parecen pupilas. Son te­
rribles y encantadoras. E s como claridad difundida en 
lo desconocido. L lamamos á esos los astros. 

E l conjunto de esas cosas es inaudito de quimera con 
inmensa pesadez de realidad. U n loco no las soñar ía , un 
genio no podr ía imaginar las . Todo eso es una unidad; 
es la unidad. Y siento, comprendo, que formo parte de 
ellas. 

¿Cómo puedo sal i r de ah í ? ¿Qué puedo contestar á 
esas enormes apariciones de constelaciones? 

Toda luz tiene boca, y habla; y lo que dice lo veo yo. 
Y e l cielo es tá lleno de luces. L a s fuerzas se unen y se 
fecundan; todo es á un tiempo palanca y punto de apo­
yo, las disgregaciones son germinaciones, las disonan­
cias son a rmonías , las contrarias se besan, lo que parece 
un ensueño es geomet r í a , los prodigios convergen, la 
ley que rige á los planetas y á sus sa té l i t es se hal la en­
tre las moléculas infinitesimales, el sol se confronta con 
el infusorio y uno hace l a demos t rac ión delotro; a s í era 
ayer, as í será m a ñ a n a . Todo eso es absoluto. ¿Qué sé 
yo? 

Y queréis que bajo la presión de todos esos abismos 
concént r icos en cuyo fondo me hallo, ¡vaya! ¡me enros­
que y me acurruque en mi yo! ¿En qué yo? ¡En mi yo 
materia! ¿ E n el yo de mi carne, en el yo que come, en 
el yo de mi aparato digestivo, en el yo de mi fango? 
¿Queréis que diga á todo eso que existe: no pertenezco 
á ello? Queréis que niegue mi adhes ión á lo invisible! 
¿Queré is que niegue mi caida á la g r av i t ac ión ! ¡Queréis 
que no vea, que no pregunte, que no conjeture! ¿Queréis 
que de la prodigiosa inquietud cósmica sólo saque mi 
propia petr i f icación! ¡Queréis que bajo el aliento de los 
alientos, no me mueva! ¡Queréis (pie mi montoncito de 
ceniza interior no se arremoline cuando por todas par­
tes, en la tierra y en el mar, del céni t y del nadir, del 
telescopio y del microscopio, de la constelación y del 
acaro, lo infinito hace i r rupción en mí! Queré i s que me 
contente con estas dos certidumbres: ¡he nacido y mori­
ré! certidumbres que son ellas mismas dos abismos! 

No, eso no es posible. E l p á n c r e a s no es el único 
asunto. L a manera como mi quilo y mi bilis y mi l i n f a 
se l levan no pueden constituir el t é rmino de mi filosofía. 
E s t á el yo, pero hay también otra cosa. L a manifesta­
ción universal y sideral es tá a h í . 

De eso procede el susto, el azorainiento. L a s manos 
extendidas hacia el enigma. De a h í la mirada incierta y 
vaga de los ascetas. E l géne ro humano no puede librar­
se de di r ig i r preguntas á la obscuridad y esperar las 
respuestas. ¿Cuál es el destino? ¿En qué proporción for­
ma el hombre parte del mundo? ¿Qué es l a vida? ¿Qué 
hay antes? ¿Qué hay después? ¿Qué es el mundo? ¿De 
qué naturaleza es el prodigioso sér que realiza en el 
fondo de lo absoluto l a identidad inaudita de la necesi­
dad y de la voluntad? 

Todas esas cuestiones se resuelven hac iéndonos pros-
ternar, y los e sp í r i t u s m á s fuertes vaci lan bajo la pre­
sión de las h ipótes is . 

Simples, procurad pensar; pensadores, procurad 
orar. 

í ' ^ v M$gy¿ ^ 
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CARACTER DE L A L I T E R A T U R A DEL P E R U INDEPENDIENTE 
^t-

( Continuación ) 

Naciones como F r a n c i a , I t a l i a , Rusia y Aus t r i a , cuya vita­
lidad es incomparablemente superior á la nuestra, no pueden 
soportar sin grave quebranto la lucha religiosa; y el débil Pe­
rú, convaleciente de mortales enfermedades, el pobre Pen i , 
exhausto, desangrado, ¿habrá de introducirla en su organismo? 
No r e s i s t i r í a m o s la inoculac ión . Conmociones tan violentas con­
cluir ían por agotarnos; sacudimientos tan terrihles nos arroja­
rían a l precipicio de cuyos bordes apenas nos hemos apartado 
dos pasos. E n Venezuela y en el Ecuador la polí t ica de princi­
pios no ha producido hasta ahora resultados muy alentadores. 
Méjico ha salvado milagrosamente, cuando se encontraba en 
el ú l t imo extremo, aceptando como remedio heroico una verda­
dera autocracia, 

E n el P e r ú , el primer efecto de la o rgan izac ión de un parti­
do anti-clerical, se r ía que los ca tó l icos á su vez se organizaran 
y disciplinaran para hacernos frente. L e s daríamos- así noso­
tros mismos l a fuerza de que actualmente carecen. ¿ E s t o es lo 
que se proponen esos librepensadores? Y si al radicalismo rel i ­
gioso agregan los discípulos de Prada , como parece, vanas qui­
meras de reivindicaciones copulares, forzaran á las clases 
conservadoras á hacer causa común con el catolicismo. No lo 
olviden los radicales: si su partido l legara á constituirse defini­
tivamente, con ello no ha r í an sino t rabajar por el engrandeci­
miento de l a Ig les ia , 

Y o t a m b i é n soy anticlerical , pero creo que el auticlericalis-
mo peruano ha de ser moderado, prudente, lento en sus aspira­
ciones. P a r a conseguirlas, no necesita organizarse como parti­
do ni le conviene hacerlo. De la d i fus ión de la cultura debemos 
esperarlo todo. No abandonemos el patronato, escudo que bien 
manejado defiende á los gobiernos de los avances de Roma; fórme­
nlos un clero secular instruido, moral, que atienda más á las 
conveniencias nacionales que á las ó rdenes impartidas de fue­
ra ; vigilemos al clero regular, no invistamos del episcopado á 
sus miembros, porque en ellos la insubord inac ión contra el po­
der c i v i l , la intolerancia belicosa y la sumis ión incondicional á 
la corte pontificia son mayores que en los c lé r igos ; defendamos 
donde quiera la libertad de conciencia, que ya felizmente va 
a f i anzándose entre nosotros; dejemos que en las universidades 
y en los diarios, en l a tribuna y en el libro, se manifiesten to­
das las doctrinas; no proscribamos ninguna, no nos erijamos 
en jueces infa l ib les de la verdad y del error; sin establecer l a 
ins t rucc ión laica, n i mucho menos, prestigiemos los colegios 
del Estado, me jo rémos los sin cesar, f avorezcámolos con toda 
decis ión, procuremos que domine en su enseñanza el criterio l i ­
beral é independiente; y habremos hecho cuanto exige y cuan-
te permite la s i tuac ión del Pe rú . 

Todo esto pa rece rá á los radicales muy t ímido y tibio; ellos 
que r r í an decretar desde luego la separac ión de la Iglesia y del 
Estado, la supres ión de los conventos, la abolición de los votos 
monás t i cos . . . etc., etc. Algunos t a m b i é n sueñan en emprenderla 
contra el capital y en propagar el socialismo. Ser ía para el P e r ú 

la ú l t ima desgracia, el úl t imo absurdo y la ú l t ima plaga. Desde 
que aqu í no hay todavía cuest ión obrera, desde que a q u í no 
existe ninguna de las causas económicas que en los d e m á s paí­
ses producen el socialismo, introducirlo, por man ía simia na de 
imi tac ión , se r ía , á la vez que r id ícu lo é insensato, cr iminal en 
alto grado, porque se nos inge r i r í a un fermento de odios y dis 
cordias aún más activo, un veneno aún más mor t í f e ro que la lu­
cha religiosa. Hab r í a sonado la hoza del hundimiento general. 

No signif ica todo lo dicho que yo crea que los partidos no 
deben tener ideales. A nadie (y menos á mí) se le puede ocurrir 
sostenerlo, ni abogar por el mero personalismo. E l caudi l la je 
degrada. Pero yo no veo p o r q u é nos hemos de reducir á la fa ta l 
alternativa de que los partidos sean pandillas de paniaguados o 
catervas de sectarios. Fuera de las opiniones religiosas, de los 
principios, como los l laman, ¿no hay problemas administrativos 

polí t icos, económicos , constitucionales, d ip lomát icos , sobre los 
cuales un partido serio, un partido digno de este nombre, debe 
tener direcciones persistentes y s i s temát icas? Direcciones digo, 
nó inmediatos propósi tos , por queen polí t ica se impone el posi­
bilismo. Poro en fin. para todo hombre honrado, para toda inte­
ligencia algo elevada (hay que reconocerlo y proclamarlo muy 
alto) un ideal polít ico es indispensable. E l poder no es desea­
ble por el poder mismo: es un medio, nó un fin: hay que saber el 
t é rmino á que nos dirigimos, aunque no pretendamos alcanzar­
lo de un salto. ¿Quién lo niega? 

S i n convertir la cuest ión religiosa en clave de la polí t ica, 
sin hacerla núcleo de los programas, sin aislarnos en castas ce­
rradas y enemigas de reaccionarios y librepensadores, ó de r i ­
cos y pobres, podemos y debemos decidirnos acerca de mi l cues­
tiones i m p o r t a n t í s i m a s que nos demandan imperiosamente cla­
ra y definida solución. E n el Pe rú se nota á este respecto una 
deficiencia grave. Los partidos peruanos son demasiado perso­
nalistas. Prescindiendo de las agrupaciones pequeñas , los mis­
mos p-rtidos históricos no tienen rumhos fijos ni reglas de con-
d ucta constantes. Los asuntos se resuelven en vista de las cir­
cunstancias ó de la voluntad del jefe. No admira que miembros 
conspicuos de un partido difieran tato coció sobre puntos cardi­
nales. L o s programas que cada cuatro años redactan los candi* 
datosson. más que todo, cosa de f ó r m u l a , de costumbre, de 
t r á m i t e , y . salvo r a r í s i m a s ocasiones, repiten con insoportable 
monotonía Idén t icas generalidades, en las que y a nadie cree. 
L a s perniciosas consecnenrins de tal estado son evidentes y no 
es preciso en-nnerarlas. Y sin embargo, en el fondo de los gran­
des partidos, de los que tienen t rad ic ión y representan verda­
deros intereses sociales, ionio efecto de aquella y de és tos , exis­
te impl íc i ta , pero innegable y poderosa, la tendencia á deter­
minados ideales, á considerar siempre los negocios públ icos de 
determinada manera. Ex t r ae r de esa tendencia, algo incons­
ciente y confusa, el ideal á ^ue aspira; expresar el esp í r i tu de 
la t radición partidarista en f ó r m u l a s , no inflexibles á modo de 
dogmas, pero tampoco vagas y flotantes; encarnar los intereses 
en las t e o r í a s q u e les corresponden y los definen; dist inguir lo 
accidental de lo esencial, lo nue provisionalmente se adopta de 
loque permanentemente se desea; seña la r el fin; reconocer el 
obietivo, en suma, disciplinar, no sólo las voluntades, sino 
t ambién las ideas, es labor urgente, labor dura y penosa, lle­
na de contrariedades y de obs tácu los pero labor necesaria, por­
que de ella dependen la seriedad en la obra política y la fecun­
didad y consistencia en los resultados. P a r a r ea l i z r r l a no es 
menester empegarse en la t i t án ica empresa de formar un nuevo 
partido, aquí donde tanto escasean tos elementos y los hom­
bres; ni rechazar todo lo existente, so pretexto de que algo es 
corrompido y desechable. 

Bien quisiera separar la causa de Gonzá lez Prada . que es 
s impát ico por su talento y respetable por su c a r á c t e r , l a de los 
radicales, que no han revelado cualidad alguna; pero la verdad 
la triste verdad es que los ha animado en sus c a m p a ñ a s , que 
les dió un tiempo el apoyo de su nombre, que ha sido para ellos 
el maestro umversalmente reconocido, y que ha estampado en 
Páginas libres f rases subversivas, aná rqu icas , sxitaciones al de­
sorden v á la revolución social. «Esa palabra resignación. In-
even tada por los astutos que gozan para encadenar el brazo de 
«los inocentes que sufren iniquidades y atropellos, debe desa-
«parecer de todos los labios, porque resuena como sinónimo de 
«ul t ra ie en el opresor, de cobard ía en el oprimido. Quitemos al 
«poderoso algo de su poder, al rico algo de su riqueza, y veré 
«mos si reconocen y preconizan la resignación, /.as clases deshc 
«.redadas tienen el derecho de nsar iodos los medios para sustraer-
tse dsn desgraciada condición. ¿Por qué desmayar de hambre á 
«las puertas del fes t ín , si violentando la entrada se consigue 
« m a n j a r y sitio para todos? Los despojos sociales nacieron de la 
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«violencia, se fundan en la violencia más ó menos solapada, y 
«combatirlos violentamente es ejercer el derecho de contestar á 
«la fuerza con la fuerza.» Con el ejercicio de semejante dere-

«cho, tan falsamente comprendido, iríamos pronto á pararen el 
salvajismo ¡Linda perspectiva la que nos ofrece el señor Prada: 
el estado primitivo según Hobbes: bellunt omnium contra omnes\ 
Si se proscribe el derecho histórico y se suprime el principio de 
autoridad, no hay civil ización ni sociedad posible, porque todos 
se convencerán de que sus desgracias son injusticias y echarán 
mano de (ojos /os medios para sustraerse á su condición. 

Cos escritos de Gonzalez Prada se han convertido para una 
parte de la juventud, sin pretenderlo él ni procurarlo, sin medir 
tal vez el alcance de sus palabras, en aguijón de la» malas pa­
siones, de la envidia, del despecho, del amor á la rebelión y al 
trastorno, de la rabia comprimida, de la vanidad impotente que 
hierve de continuo en ciertas capas de nuestra sociedad; en des­
pertadores de los más desordenados apetitos; en tea que des­
lumhra é incendia las pobres Inteligencias de incautos provin­
cianos. No nos damos cuenta exacta en Lima de lo que signifi­
ca la propaga nda radical. E n Lima no tiene importancia ni 
trasciende de un grupo muy reducido. No así en provincias. Allí 
;1 atraso intelectual es espantoso é increíble; los poquísimos 
que leen viven aún empapados en el declamatorio y superficial 
liberalismo francés de 1850; /.os girondinos de Lamartine, la 
Historia de ta /¿evolución, del Consulado y del Imperio de Thiers 
y la Historia Universal de Can tú constituyen las últimas nove­
dades; los abusos de curas y hacendados, el fanatismo religio­
so y el servilismo político irritan y sublevan á cuantos poseen 
gérmenes de justicia y dignidad. E n tal situación, figurémonos 
los efectos que sobre un joven estudioso y entusiasta produce 
la lectura de ¡aginas libres. Los méritos del libro, la elocuencia, 
el noble ardor, el tono elevado, la brillantez, la fuerza del len­
guaje, lo seducen; la educación que ha recibido 110 le permite 
apreciar los defectos. Toma las vulgarizaciones por llamantes 
descubrimientos, los lugares comunes por profundas sentencias, 
el dogmatismo intransigente por lógica inflexible, Todas las 
ideas son para él una revelación, V como son tan sencillas, co­
mo niegan tan rotundamente y tan categóricamenteafirman, 
son las que mejor se avienen con con su estado me ital, poco ap. 
to para discernir gradaciones y matices. Hácense, pues, radica, 
les, y se envanecen de serlo, ¡Cómo se ufanan y pavonean con la 
palabra liberalismo'. Imagínanse que radicalismo equivale A ilus­
tración. E s curiosísimo oírlos hablar: tienen principios, van con 
el siglo, son consecuentes con sus convicciones, dicen con exalta" 
cion candorosa. Casi todos estos jóve 11 ts se dedican á la abo­
gacía y sueñan con ingresar en la política, con triunfos parla­
mentarios ó periodísticos. Vienen á Lima por lo general, en 
busca de espacio, de amplio escenario, de medios para lograr 
la realización de sus ambiciones; pero, para los que uo poseen 
fortuna, ó méritos muy relevantes ó protecciones poderosas, la 
carrera del foro se hice cada vez mis difíci l . L a concurrencia 
es reñida y el buen éxito rarísimo. Se ven postergados, obliga­
dos á volverse á sus provincias ó á quedarse en segunda fila. 
Naturalmente, el descontento, la acritud, la malevolencia esta­
llan; y la suma de rencores acumulados se manifiesta en aque­
llas campañas de furibunda oposición á todo y á todos, que lle­
garon hace algunos añosá conmover positivamente la opinión 
pública, y que descendieron con frecuencia hasta la diatriba v 
la injuria personal. Otras veces el móvil que lleva á tal actitud 
es el deseo de hacerse notar, de granjearse fama. A la ligereza 
de lengua, á la culpable precipitación en admitir por ciertas las 
versiones menos fundadas, como sean desfavorables, llaman in­
dependencia de carácter, arrojo, valiente sinceridad; porque 
nunca faltan honrosos nombres con que cohonestar actos de 
cualquier clase. L a educación política del Perú es muy viciosa, 
la moral muy raquítica y vacilante, pero el remedio no consiste 
de seguro, en limitarse á maldecir y denigrar. Tarea más eleva­
da y eficaz, y también más activa y afanosa, incumbe á la ac­
tual juventud. No nos deduzcamos á deplorar el mal: realice­
mos el bien. No nos empeñemos en destruir: edifiquemos. No 
creamos cumplido nuestro deber cuando hayamos denunciado 
¡o ruinoso y lo podrido, ó lo que tal se nos imagina, si no lo reem­
plazamos con cosa mejor. En vez de arrojarnos mutuamente 
fango, unamos nuestros esfuerzos, y veamos si todavía se pue­

de salvar algo de este naufragio de ilusiones y esperanzas que 
se llama hístori 1 de la República del Perú. 

Parece que en estos últimos tiempos el contagio radical ha 
disminuido. Apenasen el Cuzco, en Truji l lo y en Arequipa 
conserva intacta su corrosiva eficacia; pero, en la Universidad 
de Lima no se ven ya, á lo menos tanto como hace diez ó doce 
años, aquellos estudiantes de ideas avanzadas, admiradores de 
González Prada, que hablan continuamente de la Revolución 
Francesa y de la democracia, que se llenaban la boca con los 
principios radicales y el odio al obscurantism9, y que repetían 
en son de triunfo los anticuados sofismas de Rousseau ó las de­
clamaciones dé los diputados franceses en la Asamblea Nacio­
nal ie 18-18. Nos vamos convenciendo tedos, hasta los más jóve­
nes é inexpertos, de que para reorganizarnos y establecernos es 
menester orden. L a enfermedad de que hemos padecido en 
nuestra vida independiente ha sido la desproporción, el dese­
quilibrio absurdo entre las leyes y las costumbres. Copias de 
las adoptadas por las naciones europeas, las constituciones del 
Perú han sido antinomias, contradicciones vivientes. Estable­
cían libertades que no sabíamos ejercer, instituciones que no 
alcanzábamos á aprovechar. E l país prescindió de leyes que 110 
podía cumplir, se acostumbró á quebrantarla* á burlarlas; y 
en vez de tener una autoridad firme, pero legalmente restringi­
da, tuvo en la teoría democracia casi completa, en la práctica 
ilegalidad y despotismo. Hemos vivido así en el régimen de la 
mentira, que es el peor de los regímenes; en la .-¿soluta separa­
ción de lo que se piensa y de lo que se hace, del Ideal y de la 
Realidad, que es el peor de los estados. Por querer mucho, no 
conseguimos nada. Antes, pues, que consignar nuevos princi­
pios en la letra de las le\es, procuremos realizar y practicar los 
ya adquiridos; y para utilizarlos se necesita mucho tiempo. No 
acumulemos locamente otros y otros, para arrinconarlos, como 
el avaro que atesora dinero sólo por el placer de atesorar, sin 
hacerlo productivo ni atinar á invertirlo en su provecho. ¡Oh, si 
nos fuera dado llevar al ánimo de todos los peruanos el íntimo 
convenciniento de estas salvadoras verdades y disipar para 
siempre el peligro del radicalismo! Pero para disiparlo, nada 
de persecuciones. Basta y sobra cotí la evidencia de la razón. 
L a injusticia, sobre ser condenable por injusta, lo es por con­
traproducente. L a opresión fortalece las causas más débiles. Si 
es cierto lo que cuentan de los abusos de algunos prefectos, en 
ellos tienen los radicales sus auxiliares mejores; los que por 
reacción, pueden atraerles adhesiones y simpatías. 

L a indiscutible importancia de la personalidad de Gonzalez 
Prada y la influencia de sus doctrinas políticas me han obliga­
do á extender este estudio más de lo que pensaba. E s , pues, 
preciso que me reduzca á ligeras apuntaciones respecto á los 
demás autores de este grupo. 

Mercedes Cabello de Carbonera cultivó (no muy diestramen­
te por cierto) la novela naturalista. Comenzó bien. Blanca So' 
una de sus primeras obras, descubre inhahilidad en la trama 
y en el estilo, pero es un trozo de realidad muy sentido, estudia­
do á conciencia. No la llamemos novela: habría en esto exage­
ración. Si queremos atenernos á la estricta justicia, l lamémos­
la ensayo de novela, como lo hicimos con las de Cisneros (¡Son 
tan raros en la literatura peruana los libros que representan 
algo más que ensayos!) E n todo caso, era una buena promesa. 
Desgraciadamente, la promesa no se cumplió. Después de Blan­
ca .Sol vinieron Las consecuencias, vulgar é insulsa, y El conspi~ 
rador, caricaturesca, con pretensiones de novela política, que 
allá se va con las de Casós, ¿Qué digo con las de Casós? Infe. 
rior en todo á Los amigos de Elena, peor escrita y menos sopor­
table, remedio excelente contra el insomnio, agobiador ejerci­
cio de paciencia para el infeliz que se ha visto obligado á leer­
la. 

Entre los estudios críticos de la se? ora Cabello, son de no-' 
tar La novela moderna [premíela en un certamen de la Academia 
Literaria de Buenos Aires] y El conde León Tolstoy [1] 

{Continúa.) 

[1] Prescindo desde aquí de notas bibliográficas, por tratar­
se de publicaciones tan modernas y conocidas. 
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<¿Tp'on m o t i v o de s u c u m p l e a ñ o s , h a s ido obje to este c a -
« e p b a l l e r ó de u n a m a n i f e s t a c i ó n poco r u i d o s a pero m u y 

s i g n i f i c a t i v a , de par te de los a l umnos de l a E s c u e ­
l a de I n g e n i e r o s de L i m a , donde v iene p res tando hace 
tan tos a ñ o s el s e ñ o r H a b i c h , s e r v i c i o s de p r i m e r orden 
á l a R e p ú b l i c a . 

A g r u p á r o n s e en der redor del m a e s t r o todos aque­
l los j ó v e n e s que b u s c a n c i e n c i a en d i c h o p l a n t e l , y m u ­
chos de los que ya. con un t í t u l o b ien ganado , e j e r c e n l a 
p r o f e s i ó n de ingen ie ro , s i n o l v i d a r los l azos de g r a t i t u d 
h a c í a e l hombre que c o n t r i b u y ó á f o r m a r l e s u n a c a r r e r a 
benef ic iosa como pocas p a r a e l P e r ú . 

E d u a r d o H a b i c h no solo h a s ido u n a i n t e l i g e n c i a 
c o n s a g r a d a a l p rogreso de l a i n g e n i a t u r a n a c i o n a l , s ino 
u n c o r a z ó n ab ie r to p a r a todos y c a d a uno de sus d i s c í ­
pulos , i n t e r e s á n d o s e en l a E s c u e l a y f u e r a de e l l a por 
esa doc ta j u v e n t u d que se h a acos tumbrado á v e r l e co­
mo un padre y h a r e c l a m a d o sus consejos desde l e j a n o s 
pun tos de A m é r i c a , donde a l g u n o s i ngen i e ro s pe ruanos 
han probado s u compe tenc ia p r o f e s i o n a l y hecho v i s i b l e , 
en consecuenc ia , e l v a l o r de nues t ro i n s t i t u t o y de sus 
maes t ro s . 

E s t e c a r i ñ o , este respeto filial de sus d i s c í p u l o s por 
el s e ñ o r H a b i c h , á t r a v é s de l a d i s t a n c i a y el t iempo, es 
m u y de notarse , porque c o n s t i t u y e u n a p rueba de s u a l ­
t a c a p a c i d a d d i r e c t i v a y de l a s i n g u l a r i n f l u e n c i a que 
e jerce en u n a soc iedad, l a l abor c i e n t í f i c a , cuando no se 
l i m i t a a l f r í o pos tu lado de l a e n s e ñ a n z a . 

F u é el gobie rno de don M a n u e l P a r d o , en 1875, el 
que f u n d ó l a E s c u e l a de I n g e n i e r o s y la puso b a j o l a d i ­
r e c c i ó n de D . E d u a r d o H a b i c h , que h a consagrado a l 
P e r ú , como se ve , m á s de t r e i n t a a ñ o s , lo m e j o r de s u 
v i d a , c i ñ é n d o s e á nues t r a s necesidades y p rocu rando 
s i empre lo m e j o r p a r a un i n s t i t u t o que puede hoy tener 
i g u a l e s , pero n i n g u n o supe r io r en S u d A m é r i c a por l a 
a m p l i t u d de l abora to r ios , a p l i c a c i ó n de nuevos s i s t e m a s 
y s eve r idad de l r é g i m e n que no pe rmi te l a i m p r o v i s a ­
c i ó n f a c u l t a t i v a de otros p l a n t e l e s . 

E l s e ñ o r H a b i c h es, a c tua lmen te , P r e s i d e n t e de l a 
C o m i s i ó n C e n t r a l de P e s o s y M e d i d a s , miembro de l 
Conse jo S u p e r i o r de M i n e r í a y f o r m a pa r t e del D i r e c t o ­
r io de l a S o c i e d a d G e o g r á f i c a de L i m a , c u y o p r i m e r re­
g l a m e n t o f o r m u l ó en 1874 en c o m p a ñ í a de los s e ñ o r e s 
don R a m ó n de l a F u e n t e y D. Modesto B a s a d r e . 

E n t r e sus p r i n c i p a l e s t r a b a j o s de i ngen ie ro r e a l i z a ­
dos en el p a í s , se c u e n t a n : l a A d u a n a de A r i c a , p royec ­
t ada por él y c o n s t r u i d a por l a c a s a E i f f e l & C í a . , y que 
h a s t a hoy l l a m a l a a t e n c i ó n . E n es ta o b r a el s e ñ o r H a ­
b i c h i n t r o d u j o con buen é x i t o v a r i a s i n n o v a c i o n e s que 
han p e r m i t i d o que el ed i f i c io preste sus s e rv i c io s h a s t a 
l a f e c h a en condic iones exce len tes , y que h a y a n s ido des­
p u é s i m i t a d a s y a p l i c a d a s en ed i f i cac iones d i s t i n t a s . H a 
hecho l a r g o s y conc ienzudos estudios de i r r i g a c i ó n de 
los v a l l e s de A z a p a , L o c u m b a 3' M o q u e g u a . p ro j ' e c t an -
do t a m b i é n u n h o s p i t a l que d e b i ó c o n s t r u i r s e en A r i c a . 

E l s e ñ o r H a b i c h como m i e m b r o del Ateneo de Lima, 
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f u é f u n d a d o r y p r i m e r pres idente l a S e c c i ó n de C i e n c i a s 
m a t e m á t i c a s , f í s i c a s y n a t u r a l e s , c u y a s labores i n a u g u ­
r ó con u n a a c t u a c i ó n p ú b l i c a en l a que p r o n u n c i ó un 
d i s cu r so que f u é reproducido en el e x t r a n j e r o como m u y 
notable . 

E s m i e m b r o de l a S o c i e d a d de B e n e f i c e n c i a P ú b l i c a 
de L i m a desde 1881, h a b i é n d o l e tocado e j e rce r d u r a n t e 
l a ú l t i m a g u e r r a c i v i l e l de l i cado puesto de in spec to r del 
h o s p i t a l m i l i t a r de S a n B a r t o l o m é , y en e l d e s e m p e ñ o 
de d icho ca rgo , f u é her ido d u r a n t e l a t o m a de L i m a por 
l a s f u e r z a s c o a l i c i o n i s t a s el a ñ o de 1895. 

M u c h o t e n d r í a m o s que a g r e g a r á e s tas no tas , s i no 
t e m i é r a m o s o fender l a modes t i a de l s e ñ o r H a b i c h , m i e m ­
bro de u n a i l u s t r e c a s a de P o l o n i a y que l l e g ó a l P e r ú 
en buena h o r a , p a r a f o r m a r u n h o g a r pe ruano y rodearse 
de o t ra f a m i l i a n u m e r o s í s i m a E s a f a m i l i a l a compo­
nen todos los i n g e n i e r o s f o r m a d o s en e l p a í s desde 1875, 
y que se r ep re sen ta solo en pa r t e y g r á f i c a m e n e e , en l a 
f o t o g r a f í a que r ep roduc imos con s a t i s f a c c i ó n verdade­
ramen te p a t r i ó t i c a . 

A l l í e s t á n , a c o m p a ñ a n d o a l M a e s t r o , esos b r a v o s 
mozos que pronto i r á n á c o n q u i s t a r f o r t u n a p a r a el P e ­
r ú , dent ro d é l o s bosques y p r e c i p i c i o s , en los c a m i n o s 
de h ie r ro , en l a p r o f u n d i d a d de l a s m i n a s , donde q u i e r a 
que se r e c l a m e e l e s f u e r z o super io r de l a i n g e n i e r í a . . . . 

F o r m a ese g rupo , p res id ido por e l i n g e n i e r o H a b i c h , 
a l g o a s í , como l a e s t r u c t u r a f é r r e a de l a n a c i ó n : e l so­
porte i n t e l e c t u a l de n u e s t r a s i n d u s t r i a s , l a base de u n a 
p i r á m i d e i n c o n m o v i b l e por e l t r a b a j o n a c i o n a l , por l a 
c i e n c i a y por l a r i q u e z a . 



E N E L O B E R L A N D SUIZO 

%, ti) NTRANDO á Suiza por la frontera francesa, el paisaje 
Ó 0~ es severo y esp léndido . E l J u r a se levanta á l a i z -

hJ quierda, imponente, oscuro, con sus pinos h ie rá t icos , 
que parecen monjes ap iñados , de calada capucha. Más le­
jos, después de Neufchatel , el panorama es distinto. Cam­
p iñas rientes, casas y cabanas rús t i ca s , desparramadas en 
poét ico desorden, m o n t a ñ a s pequeñas que separan valles 
ubé r r imos y unen osados torrentes. U n conjunto como de 
parque monumental sin estoicas rigideces n i colosos de 
nieve eterna. Con t inúa la l ínea tortuosa, audaz, á veces 
sencilla y recta, hasta que Berna, con sus minaretes, su 
al ta c a m p i ñ a y su sello v i rg inal de ciudad antigua, anun­
cia que han desaparecido de l a tierra, de la ciudad y de 
los hombres el esp í r i tu y el alma franceses, y que una 
r eg ión nueva estimula y solicita todas las sutilezas de l a 
a tención m á s curiosa de novedades. Hemos llegado á la 
t ierra superior, al Oberland, gran meseta que concentra 
en sí toda la originalidad del pa ís he lvét ico: 

Y , en efecto, es el Oberland la a t racc ión central de 
todo viaje de turistas. Ginebra y el L a g o L e m á n son de­
masiado franceses; Lucerna y Zurich nos dan y a ambien­
te netamente germano; la Suiza i ta l iana apenas difiere 
en costumbres y en ca r ác t e r del cercano y rico milanesa-
do. L a verdadera H e l v e j i a á la vez positiva y legenda­
r ia , cantada por Schi l ler en Guillermo T e l l y poetizada 
por Amie l en bellas p á g i n a s de su Diario Intimo, es esta 
accidentada y ex t r aña región de lagos, cascadas y mon­
t a ñ a s , en que las ciudades parecen rús t icas , y los campos 
son largas y continuas vecindades, en que la naturale­
za ha agotado su ges tac ión milagrosa, su ciclópeo es­
fuerzo, desde Chateau d 'Ax hasta el lejano Runterwald y 
desde Berna hasta las vertientes del Ródano . 

E n el centro de esta tierra alta, e s t á Interlaken, la ciu­
dad entre dos lagos. Al l í he pasadolargos d ías , tratando 
de adivinar, en las cosas y en los hombres, la original i­
dad de este pueblo de pastores ciudadanos. No hay me­
jor s i tuación que esa para notar cómo, en medio del cos­
mopolitismo de los viajeros, persiste la vejez sagrada de 
esta raza, con toda la pureza de un instinto an t iqu í s imo . 
Interlaken es ciudad de placer y de lujo, invadida, como 
toda la Suiza, por hoteles y pensiones, lujosa y esplén­
dida, con grandes jardines y alamedas melancól icas y 
sombrosas. E s una Babel de lenguas y de razas: con el 
ruso agudo y chocante, el ing lés en labios de lores adus­
tos y lujosos, el a lemán gutural en mil charlas regoci­
jadas, el dulce italiano una vez; y el castellano sonoro, 
como orgulloso hidalgo, en a lgún m a r q u é s que viene en 
busca de a l eg r í a meridional. E n el Casino, se juega en 
abundancia: ancianas de Albion , severas y puritanas, 
dejan al l í los luises, con la seriedad de una pensión ma­
ternal. Por todas partes, en los ca fés y en los jardines, 
el mundo se divierte. Pero en medio de aquella ostenta­
ción de riqueza y de placer, ¡qué olvido del arte y de la 
belleza! ¡qué ex t r año amontonamiento de carne sin r i t ­
mo, de indumentaria sin arte! Cuando se llega de P a r í s , 
la impresión es dolorosa: ni un rostro bello ni una toilette 
hermos í s ima , ni una sonrisa de Venus . A q u í y al lá , f a ­
mil ias r icas, de prole numerosa; por todas partes, pesa­
do y monótomo germanismo. E s dif íc i l acostumbrar­
se á esta hegemon ía del tipo feo, abundante y flácido. 
E l sustento os pide l íneas , h a r m o n í a s y formas. B a j o 
largos vestidos casi talares no acer tá i s á adivinar la re­
dondez del talle ó la morbidez de un busto. Desde el pei­
nado que ser ía impropio aun en un deshabüU de P a r í s 
hasta ê  zapato fuerte y masculino, en vano buscá is dis­
t racción y halago. Marchan pesadamente como hi jas 
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de la t ierra . E n P a r í s en cualquier boulevard, á cada 
paso, un andar fino y menudo ciñe el vestido y hace adi­
vinar regias curvaturas; la suave ondulación de un en­
caje sobre un seno erguido os da, en una mirada toda 
la poesía del busto femenino. E s ya tiempo de que el 
buen Dios cambie el molde que le sirve para crear á estas 
mujeres. Los escolás t icos dec ían que hay una razón se­
minal que explica, en su t rasmis ión de padres á hijos, to­
do el misterio de la herencia. Figuraos , esta razón semi­
nal germana, en una raza prol íf ica, que invade el mundo 
con la abundancia desmedida de sus v á s t a g c s . Toda la 
es té t ica griega, el ideal de la forma y de la l ínea, el fe-
menismo eterno es t án en serio y radical peligro. Y a co­
mienzo á considerar como inverosímil toda la leyenda 
g e r m á n i c a : ni Tannhauser poeta y soñador pudo aban­
donar á Venus por una virgen del R h i n , ni el cisne mis­
terioso v a g ó por la onda azul en busca de L e d a . No nos 
queda sino volver á la Acrópol i s y rogar á la diosa de los 
ojos azules que otra vez-la Venus , madre de hombres y de 
dioses, imponga su señorío de razón y de belleza sobre el 
mundo gastado, empobrecido y enfermo. 

Y son buenas mujeres, cuidadosas del /tome, cansadas 
por la maternidad. T e m é i s acercaros, porque parece que 
os van á hablar. B ib l i a en mano, ó que van á entreteneros 
con detalles de cocina. Junto á ellas, rollizas, sin coque­
te r í a y sin personalidad, las h i j as bostezan ó leen una 
novela moral de Tanchwi t z . De cuando en cuando, una 
pareja francesa presenta el contraste. L a mujer que quie­
re agradar, que es coqueta sin impudor ante el mismo 
marido, que trata de mantener siempre viva la l lama pe­
recedera del amor. E n Interlaken, como en todo gran 
centro de turistas, hay una especie humana que es 
deliciosa, la v ia jera inglesa, la que marcha con el 
perro faldero y que tiene toda la independencia del va­
rón. U n a inglesa y un Boedeker son dos té rminos oue se 
suponen. Armadas del gu ía universal, recorren y visi tan 
todo, sin emoción y sin curiosidad a r t í s t i c a . A l verlas, 
ág i les y alegres, con el vestido corto y el velo sobre el 
rostro, se f igura uno quP son emisarias concienzudas del 
autor de todas las gu ía s de viajes , que van á verif icar 
por el mundo los datos de aquellos libros rojos, que tie­
nen el gusto sa jón de l a prolij idad. Mezquino resulta el 
oficio, pero es oficio al fin: y el inglés busca en sus v ia ­
jes datos, hechos pequeños, algo que sat isfaga su realis­
mo! A s í al pasar por una cascada ó por un grupo de mon­
t a ñ a s , veis con sonrisa su a f á n de apuntar la altura, el 
lugar, la or ientac ión y hasta la hora; y olvidan el suti l 
placer latino de dejar que el alma vague dulcemente ante 
el espec tácu lo de las cumbres agrestes, ó ante el agua 
que cae en torbellino, dejando con amor sobre la piedra 
guedejas de espuma. 

S i la humanidad es mediocre, la naturaleza tiene en 
todas partes un prestigio soberano. E n Interlaken hay 
un largo cuartel que l leva un nombre expresivo. 

Aqu í y allá césped florido, árboles frutales, ja r ­
dines inmensos, parques á estilo de Versal les . Desde la 
altura, e! campo parece un inmenso damero, en que mil 
figuras geomét r i cas dan la a r t í s t i ca sensación del orden. 
A l medio día, con el sol á plomo, desciende la paz sobre 
la t ierra. U n zumbido agudo se levanta de todos los cam­
pos de tiempo en tiempo, monó tonamen te , rompe el s i ­
lencio, el resonar de una esquila ó la campana de una 
iglesia vecina. E l aire llega tibio, cargado de perfumes 
silvestres. U n lento adormecimiento de las cosas trae 
t ambién la somnolencia á las almas. Ve i s l legar á los 
viajeros fatigados y polvorientos, después de la excursión 
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matinal , llevando en la mano la pica de las ascensiones y 
en el sombrero la pluma simbólica de los hijos de G u i ­
llermo T e l l , Por la tarde la perspectiva cambia. Los ca­
minos se pueblan, los au tomóvi les , n i é g a t e n o s de esta 
edad culta, devoran los caminos envueltos en aureola de 
polvo. L a marcha se impone, y al pasar por los campos, 
mil sensaciones os embargan. E l heno cortado da su no­
ta aguda, su aroma fresco y vigorizador; vuelve el ga­
nado lento á la ciudad para perpetuar la fama de la le­
che suiza, y el c repúsculo de verano, ta rd ío é imponente 
da un aspecto de misterio á la variedad de la vida. 

Entonces, desde alguna m o n t a ñ a , desde el Rugen 
Pa rk , con témplase la poesía de la realidad y del ambien­
te, los mil tonos de la luz, la ha rmon ía infini ta de las co­
sas. A l frente, l evan tándose sobre los lagos, m o n t a ñ a s 
desnudas, en el centro la ciudad desordenada y bella, á 
un lado la m o n t a ñ a vegetal, núcleo de encinas y de tilos, 
el bosque salvaje, cubriendo el horizonte de oscuras to­
nalidades; y en el fondo, en relieve magní f ico , escultu­
ral é inmensa, la Jungf rau , la m o n t a ñ a blanca, eterna­
mente blanca, que tiene nombre de virgen por la pureza 
de sus curvas y por la marmórea serenidad de su actitud. 

E l cielo que sirve de augusta cúpula á esta magnifi­
cencia de la tarde, es casto, sereno, apenas atravesado 
por d i á f a n a s nubes de imponderable blancura. Dos lagos 
azules, el de Thorme y el de Brienz . sirven de claro es­
pejo á la belleza del cielo y de la t ierra. 

E l conjunto es sublime; pero nada iguala para mí la 
gracia serena de los lagos. E s a agua celeste, sin ondula­
ción y sin murmullo, aquieta todas las tormentas de la 
pasión del deseo. Parece un lecho tenue y cristal ino en 
que campos ocultos convidan al amor. Muchas veces, en 
gentiles vaporcitos. he hecho l a t r aves í a de ambos la­
gos. Y he recordado siempre esa poesía de Lamart ine, 
bella abeja del enjambre lírico, en que el amante me­
lancól ico pide al agua que pasa y á la roca silenciosa 
que guarden siempre el recuerdo de su amor. 

Otibliez les heureux 

es l a voz de todos los que quieren eternizar la dicha en­
tre la fug i t i va corriente de las cosas. 

E n Spiez, hay un j a rd ín hermoso á oril ias del lago. 
Desde ahí , sent ís que pasan las horas sin robar su armo­
nía al e sp í r i tu agitado y sereno. A una y otra o r i l l a , 
m o n t a ñ a s inmensas, ocultan su desnudez entre bosques 
de cas t años ; en el horizonte, una cordillera nevada im­
pone religioso respeto; y el agua es pura, celeste, con 
tonos de oro bajo el sol, oscura en la oril la casi blanca, 
como velo de virgen, en la perspectiva l e j a n a — S e n t í s 
que se abren las puertas del ensueño; y que el agua rebel­
de y sublime, cuando en el Océano se ennegrece y rom­
pe en crestas de e f ímera espuma, es poét ica y dulce, cuan­
do es silenciosa y lenta, a l atardecer, con la h a r m o n í a del 
c repúsculo , á l a hora de los amantes y de los poetas. Pare­
ce que á cada instante va á celebrarse el misterio"griego, 
y que de la cuenca mórb ida , y azul surge de nuevo la 
diosa griega, á encender el apagado deseo en el alma de 
los hombres. E n el lago de E r i e n , volviendo á Interlaken, 
al comenzar la noche, he sentido el beso casto de la l u ­
na sobre la naturaleza dormida. E s e lago difiere de su 
hermano gemelo, el de Thourne, en la severidad de sus 
m o n t a ñ a s y en la bella perspectiva sobre remotas y m á s 
altas cimas de nieve. E l agua es verde, l a m o n t a ñ a ver­
t ical y adusta; en Giesbach, cae á p i c o un torrente que 

el sol i r isa y que de trecho en trecho, ocultan tupidas 
frondas. Cuando la tarde es clara, el Rig í K u l i n , el g i ­
gante g r an í t i co de Lucerna , aparece entre blancas ga­
sas en el horizonte lejano. A l anochecer, regresando de 
un via je á Zürich, el panorama iba ensombreciéndose; ro­
sadas nnbes, vestidas de oro crepuscular, daban á las 
cumbres remotas, sobre Interlaken, la poesía de la tar­
de. L a luna cla'ra, inmensa, sobre un cíelo desnudo de 
sol y de estrellas, agitaba su luz de plata en la lenta 
ondulac ión de las aguas dormidas. L a estrella de la 
tarde se levantaba única , sobre el brillo confuso de la 
ciudad iluminada. ¡Qué paz la de esta hora pasada so­
bre cubierta, en la comunión misteriosa del agua, de la 
tierra y de la luna! A lguna vez, sobre la estela del bu-
qwe, caía la luz y el agua agitada pa rec ía bullir en un le­
cho de plata. E n el vapor dominaba también el silencio 
del c repúsculo . E l cap i t án , en claro y r í tmico a lemán , 
anunciaba cada vez á los viajeros, el nombre del puerto, 
a c o m p a ñ a d o de la fórmula bitte, cliché tan obligado aqu í 
como el 5 / / voits plait entre los franceses. 

Rein?ba la fat iga entre los viajeros. E n un extremo, 
una pareja, de las que vienen á Suiza en v ia je de nup­
cias, se abandonaba á la sujest icn de la hora y de la luz: 
caricias envidiables, con sencillez de pa ra í so , no pare­
cían inquietar á esta gente que sabe respetar en la tie­
rra y ante los hombres, la eterna renovación de la vida. E n 
la a tmós fe r a vagaba Eros . E n lo alto, veía yo agitarse 
las alas implacables'de la Quimera; y m á s lejos, buscan­
do albergue en las almas, parec ían volar divinas mensa­
jeras de la tarde, las melancól icas golondrinas del en­
sueño . 

Otra raza, de m á s poético instinto, habr í a dado nueva 
y briosa juventud, en este medio, á la grandeza del mi­
to griego, construido un Olimpo sin sensualidad sobre 
la blanca cima de una m o n t a ñ a , y adornada con tanta 
bella nube, con blancura de a rmiño , la cuadriga de hipó-
grifos violentos que vaga por el océano azul. E l Cr is t ia ­
nismo ha engendrado aqu í un vago cuadro de mitogra-
fía sencilla. E n el lago de Thouve, hay un lugar afa­
mado, Beatushohlen, donde se guarda el esqueleto de 
San Beato, primer apóstol helvét ico . E n la tumba abier­
ta, hay dos cabezas, y no sé si este original detalle ten­
d rá a lgún simbolismo. 

E n una caserna pequeña , han reconstruido admira­
blemente el retiro de un monje e rmi t año , de las edades 
evangelizadoras. E s algo que se ve, con toda la perfec­
ción francesa, en el museo Grévin de P a r í s . E n figuras 
de cera, conservando toda la autenticidad del relato his­
tór ico, el pasado se arruina y se convierte en p lás t i ca 
realidad. E n Beatushohlen, el monje de blanca barba, 
es tá sentado leyendo en una biblia alemana un texto que 
servía de motivo á sus predicaciones. A t r avés de una 
re j i l l a , veis el lecho de piedra, el pequeño hogar en que se 
prepara la comida f ruga l y, l evan tándose sobre la oscu­
ra y triste caverna, el madero h i e r á t i c o d e l a cruz. No 
sé por que, en estas cavernas p reh i s tó r i cas , ocultas, 
üierde el cristianismo la gracia severa, la divina to­
lerancia del Maestro que p la t i có con la Samari tana, en 
la fuente rumorosa, y se de jó b a ñ a r los pies en el perfu­
me que derramaba la mano pródiga en caricias de Mag­
dalena arrepentida. 

F . G A R C I A C A L D E R O N . 

Luce rna , 25 de Agosto de 1906. 
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L i m a sul Tru-elo 
-A'-

S T A M O S ya en la es tación tic los Werther. E l caso 
.ocurrido en el Callao tanto por su intensidad emo-

"5\7? r cionante cuanto por las condiciones d r a m á t i c a s en 
que se ha realizado ofrece á nuestrosediKadores un 

ejemplo p rác t i co de lo mal constituida que es tá la educa­
ción moral y física, entre nosotros. Viene del fondo de su 
provincia, un joven del tipo que ha pintado Mirabeau en 
«León Roch> rebosando de ternura provinciana, ignoran­
te de las argucias y sutilezas de los burlones l imeños . U n 
joven «sin correa» como dicen aquí , se encuentra en un 
medio de inflexible i ronía para su persona que él cree r i ­
dicula; halla en las frases más inocentes los más sangrien­
tos epigramas y la man ía se apodera de su mente, arman­
do su brazo contra los d e m á s y contra si propio. ¡Pobre 
joven! sin duda iba á ser un hombre de talento ya que 
el destino empezaba á cebarse en él rencorosamente. Y a 
que fué capaz de una resolución v i r i l y desesperada. 
P r u é b a l o también la lógica de su carta, esa lógica de lo­
co, que busca todos los puntos, todos los rep l íegos de la 
conciencia, esa fér rea lógica que d ic tó á Maupassant 
«El Hor la» y de la cual se ve una chispa en la carta de 
Solano. 

SÍ hubiera tenido un poco de valor moral hubiera so­
portado y se hubiera fortalecido. ¿Quién por otra parte 
desde el gran Goethe hasta el m á s insignificante Bova-
ry no ha sido objeto de las tremendas jugarretas á que 
se presta todo novato? L o más eélebre es la confus ión 
que hace Solano de su razón y de su sensibilidad. Pro­
bablemente no d i s t i n g u í a ni una ni otra. A d e m á s , según 
las descripciones de los diarios, este joven no parec ía un 
gran temperamento. Se le pinta como un sujeto exán-
g ü e y anémico, físicamente pobre, qu izá un caso del 
doctor Garnier ó de Amancio Peratoner. ¿No aprueba 
esto el viejo y exagerado sistema de algunos militares, 
de enseña r á leer á los n iños en las obras de estos auto­

res: i? 

A d e m á s los exitantes [doblemente exitantes puesto 
que son clandestinos] de que los n iños abusan, son gran 
parte á desarrollar en ellos lo malo que se encuentre en 
latencia. E n una edad en que el sistema nervioso no se 
ha desarrollado aún por completo, es muy importante 
la educación física tan practicada por los sajones que 
hacen primero buenos animales y después fomentan y 
cultivan la inteligencia á la manera de labradas cúpu­
las sobre sólidos edificios. 

Felizmente empiezan ya algunos intelectuales nues­
tros á exponer en escritos y tesis algunas ideas a l res­
pecto y desde que la ins t rucc ión y la educación se pro­
pagan y la civilización empieza á llamear aunque sea 
como fuego fatuo, en las provincias y distritos, gracias 
á las escuelas recientemente implantadas, no hay sino 
ponerlos en p rác t i ca . 

Y deben tener presente los jóvenes que como ha di­
cho Leonardo de V i n c i , la fuerza nace por presión y 
muere por libertad. 

VTyTyf 

Romería de los Milagros. Octubre nos trae entre sus 
fr íos sordos y entre sus parpadeos de sel, esta s impá t i ca 
nota morada, en que un burbujeo devoto puebla durante 
dos días el t r áns i t o de las iglesias. L a l imeña mate y vo­
luptuosa, se envuelve en sedas negras, (algunas en vio­
lada sarga) y rosario y zahumador de plata en mano, es­
tropea sus delicados pies sobre el empedrado de los ba­
rrios altos y bajos. Días de incienso, de polvareda, de 
vocerío beato, de canturreo mís t i co . Días de t u r r ó n grue­
so y espolvoreado de pepelmas con inscripciones senti­
mentales. Días que deben aprovecharse para pedir con 
fervor cualquier cosa urgente y dif íc i l , sí no el postu­
lante tiene que aguardar un octubre m á s 

D O N S I L V E R I O . 

Estela, perd."u.rafble 

( A L A S T E N I A ) 

Sombras, fantasmas, sueños , ilusiones, 
Son los seres sin fin de la Xatnra, 
Como de abrasadora calentura 
De un enfermo las f ú n e b . e s visiones; 

Momento de las mil transformaciones 
De un niisterioso Ser, cada cr iatura, 
Cual ondas que del mar en la l lanura 
Levan tan los oscuros aqui lones! . . . . 

¡Mas, por decreto arcano de la Stteite, 
L a ha l ló en el Cosmos y se un ió con ella 
Mi alma, lanzando de alborozo un grito; 

Y cuando rompa nuestra unión la Muerte, 
De nuestro amor la luminosa huella 
F l o t a r á eternamente en lo Infini to! 

N T J M A P . L L O N A . 

l ^ E I XTJLeg^O 

IT 

No me quejo, Señor, T ú lo dispones, 
Y tus fallos acato reverente: 
Hié reme sin piedad: para el creyente 
Son los males que envías , bendiciones; 

Fortalecida el alma con tus dones. 
Pronta á suf r i r es tá ; mas T ú , clemente. 
No desoigas la súpl ica ferviente 
Que te elevo en mis pobres oraciones: 

¡Oh Señor , de los Mundos Soberano! 
E l cáliz del dolor, siempre tu mano 
De los seres que adoro, aparte p ía , 

Y en medio de mis ín t imos tormentos. 
Y o ensa lza ré con mís t icos acentos 
T u sacrosanto nombre, noche y d ía! 

L A S T K N I A L A R R I V A D E L L O N A . 

Guayaqui l , Octubre de 1906. 



E N L_A T R I B U N A 
C U E N T O 

V i v o s , r ad i an t e s p a s e ó los o jos , 
p a s e ó los ojos , que r e t r a t a b a n s u honda t r i s t e z a , 
por sobre todas esas m i r a d a s que le v e í a n , 
u n a s con r a b i a y o t r a s con pena : 
l a r a b i a a c e r b a de los que e n v i d i a n y l a t e r n u r a 
t r i s t e , e x p r e s i v a , de l a s m u j e r e s . — L a c a b e l l e r a 
le c i r c u n d a b a l a s ien a l t i v a , y en los t emblores 
de cada buc le , de cada bucle de fina seda , 
c h i s p o r r o e t e a b a n l a s f u l g u r o s a s i r r a d i a c i o n e s 
del pensamien to que le i n v a d í a ; p o r q u e l a I d e a , 
nace en l a mente , prende l a a n t o r c h a de l a s p u p i l a s , 
y e l V e r b o , luego qne se desborda , es l u m b r e e t e rna : 
l u m b r e que f o r m a sobre l a s f r e n t e s n imbos s a g r a d o s , 
como coronas p a r a l a s f r e n t e s n a c i d a s r e i n a s ! -
E s e l A r t i s t a . T i e n e en l a d i e s t r a como un m a n o j o 
de a lbos papeles , que son l a s l l a v e s de s u g r a n d e z a : 
p u l i d a s l l a v e s de l g r a n p a l a c i o donde l a G l o r i a 
da c i t a a G e n i o l l e n a de g r a c i a s y c o m p l a c e n c i a s . . . . 
A b r e de pronto el m a n o j o , y m i r a . . . . E n l a m i r a d a 
luce de nuevo como l a i m a g e n de su honda pena; 
mas , no bien h a b l a , cuando l a s g r a d a s donde se y e r g u e 
t e m b l a r parecen b a j o l a s p l a n t a s del g r a n poeta! 
E s l a t r i b u n a . P a r e c e un nido t a l l ado en roble 
y adonde el ave-poe ta t r i n a , t r i n a y g o r g e a 
sus a m a r g u r a s n e g r a s , p r o f u n d a s , como el ab i smo , 
¡y donde acaso t a m b i é n f u l m i n a sus a n a t e m a s ! 

E s l a t r i b u n a , g r a d a á los c ie los ; a l t a r soberbio 
donde l a e f i g i e v i v a de un hombre p á l i d o emerge : 
g r á c i l p roscen io ; u r n a bend i t a ; g r u t a del A r t e ; 
¡ t o d o un c o n j u n t o de cosas g r andes y cosas be l l a s ! 

H a b l a el A r t i s t a . T i e n e p re lud ios de v i s i o n a r i o , 
y s u voz v i b r a como v i b r a r a l a de un P r o f e t a : 
h a y en s u v e r b a modu lac iones de a lgo increado , 
de a lgo inc reado por ".o que s u e ñ a , por lo que s u e ñ a 
como s o ñ a r a m e j o r e s mundos , v i d a s me jo re s , 
u n a a l m a e n f e r m a de d e s e n g a ñ o s , ¡ u n a a l m a e n f e r m a ! 
D i j o : — L a muer te , por l a que t i e m b l a n los corazones , 
sobre l a h e r m o s a b a t í a e l a l a de p l u m a s n e g r a s , 
d á n d o l e a l ros t ro t i n t e s e x t r a ñ o s de e x t r a ñ o s tonos 
que s i m b o l i z a n , cop ian ó g r a b a n , g r a b a n ó s e l l a n 
los t u rb io s r a s g o s con que r u b r i c a sus e n s e ñ a n z a s , 
no y a l a nada , no y a el m i s t e r i o ; s ino l a e s e n c i a 
donde se f r a g u a n todas l a s l e y e s de n u e s t r a v i d a , 
¡ p u e s solo entonces se h a y a l a X del g r a n p r o b l e m a ! . . 
H a b í a en torno de l pobre lecho, t r i s t e s r u m o r e s ; 

r u m o r e s vagos de sordas l u c h a s , 3- a n s i a s s u p r e m a s ; 
quedas p ro tes tas de p r e m a t u r a s c o n s u m a c i o n e s ; 
ru idos igno tos como venidos de o t r a s e s f e r a s : 
¡ t o d a esa pompa que s i g u e a l c a r ro de lo i m p r e v i s t o , 
y que es acaso solo un c a p r i c h o de l a t r i s t e z a , 
ó solo un vue l co de los sen t idos obses ionados 
por todo aque l lo que nos a h o g a de l l a n t o y pena! 

Y a l p ie del lecho, 
un hombre h a b í a que en vez de s e r lo solo e r a un n i ñ o ; 
pero de aquel los de a l m a g u e r r e r a 
hechos á p rueba de d e s v e n t u r a ; 
hechos a l molde de l a d e s g r a c i a ! . . . . A l m a s e r ena 
que a m a b a m uc ho por que e r a t r i s t e ; 
que a m a b a m uc ho por que e r a e n f e r m a ; 
que a m a b a m u c h o p o r q u e e r a g r a n d e ; 
que a m a b a m u c h o por que e r a buena ! 

V i é r o n s e mudos por breve ra to . L u e g o , de pronto , 
l a h e r m o s a , d ice , con voz m u y queda: 
— A m a d o , p a r t o pa r a los mundos 
en donde u n a a l m a t i e r n a me espe ra 
con l a s c a r i c i a s de lo celeste , con l a s t e r n u r a s de lo i n f i n i t o : 
esa es m i m a d r e ! . . . . C ó m o s o n r í e m i madre m u e r t a ! . . . . 
V e o á m i m a d r e . . D u l c e , t r a n q u i l a , me o b s e r v a y r í e 
con l a s o n r i s a de los que g o z a n l a v i d a e t e rna 
P e r o . . ¡ q u é m i r o ! . . ¡si e s t á s l l o r a ndo ! . . ¿ P o r q u é te a f l i j e s ? 
— N o l loro , a m a d a : r í o c u a l r í e t u m a d r e m u e r t a ! . . 
— ¿ L l o r a s , acaso , porque te dejo? . . -

— D e j a r m e ? N u n c a . . . . 
S i me d e j a r a s . . . . ¡ t e s e g u i r í a ! . . . . S i te m u r i e r a s . . . . 
m i r a ese f r a s c o , q u é n é c t a r g u a r d a t a n de l i c io so ! 
V o y á p roba r l e , voy á b e b e r l e . . . . Q u é dulce n é c t a r ! 

A l a m a ñ a n a , cuando l a a u r o r a t e n d i ó su m a n t o , 
dos cuerpos f r í o s se c o b i j a b a n en l a v i v i e n d a . 
R í g i d o s , h i e r to s , e r a n despojos de dos a m a n t e s 
que a y e r m u r i e r o n y que hoy s i n d u d a se les e n t i e r r a . . 

C a l l ó el A r t i s t a . B a j ó l a s g r a d a s de l a t r i b u n a . 
N o hubo u n a p l a u s o n i u n a p ro t e s t a . 
T o d o s l l o r a b a n c a l l a d a m e n t e . . c a l l a d a m e n t e . . . . 
D e s p u é s . . . . ¡ l a s a l a q u e d ó d e s i e r t a ! . . . . 

EDGARDO V A R E L A . 

L i m a , 1906. 
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G I U S E P P E GIACOSA 
™^ 

elevados sentimientos y soplo romántico, muy particu­
larmente en las que dio á luz durante los primeros años 
de su carrera. «Partita á Scacehi». «Trionfo d' admore» 
«Fratelio d' armi» y «Conté Kosso», descuellan por la 
belleza de los versos, ricos en imágenes poéticas, rebo­
santes de idealismo. 

Menos románticas aunque siempre cerniéndose en 
las alturas d é l a belleza, vinieron después: « A l f a r i d i 
banca», «Trísti amori» «Resa a diserezione» y «Come le 
foglie», que marcaron el tercer periodo evolutivo de Gia-
cosa en el teatro dramático. E n estas obras, se revela 
un profundo analizador del corazón humano y el poeta ce­
dió en ellas el puesto al psicólogo. 

No ha mucho días, que Tina di Lorenzo hizo aplau­
dir su última producción dramática: «Come le foglie», 
en Buenos Aires, .y él también cayó ahora, como las ho­
jas que á él le plugo hacer dispersar por el viento que 
había de llevarlas á la nada. 

Italia llora hoy su pérdida, y ante esa tumba inclina­
rán la frente todos los que rinden culto á la intelectua­
lidad. 

También fué Giacosa autor de libretos destinados á 
ser puestos en música, los que escribió en colaboración 
con Luis Illica. Entre los más populares, pueden citarse 
«Bohéme» y «Tosca». 

Viv ía casi constantemente en Milán y ocupó allí la 
presidencia de la «Sociedad de autores» 

Uno de los más pre­
claros poetas de Italia 
acaba de morir: 

E l alma de Giuseppe 
G$»«osa ha ido á «pene­
trar los misterios de lo 
oculto», como él lo dije­
era envida. Nació el 21 
de Octubre de 1847, en 
Colleretto, pequeña al 
dea del Piamonte y cur­
só sus estudios en la 
Universidad de Turín, 
donde obtuvo el diplo­
ma de doctor en juris­
prudencia. 

L a s tendencias natu­
rales de su espíritu, una 
vez conquistada la pa­
tente de jurista, le llevó 
hacia la literatura tea­
tral, en la que muy 
pronto conquistó con po¬
sitivo talento y alta ins­
piración, uno de los pri¬
meros puestos. 

Fué autor y poeta fecundo. E n sus obras campean 
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f£l Señor de los Milagros 
A C A R L O S K E Y D E C A S T R O 

¿Dónde va tanta gente?. . P á r a n s e los t r a n v í a s , 
l lénanse los balcones de acicaladas t í a s 
y pizpiretas mozas: corren por las aceras 
gentes enmascaradas— digo, mulatas fieras 
y zambos de agresivos rostros patibularios 
con tún icas violetas, sogas y escapularios 
¿Dónde va tanta gente? Doblemos esta esquina 
en que un torrente humano bate y se ar remol ina . . . . 
lOh! ¡qué gran espec tácu lo! ¡Qué singular conjunto! 
Pa ra un pintor de genio, qué m á s soberbio asunto! 
ha procesión avanza toda luz y colores, 
al chin-chin de la música , desparramando flores.. 
Sobre un mar de cabezas, alborotado, inmenso, 
flotan mil nubecillas de embriagador incienso, 
y á las andas, como islas de pedrer ía y oro, 
más que espuma crist iana circunda un pueblo moro. 

Farolones de vidrio, braserillos de plata, 
t rajes morados, blancos, negros y de escarlata 
mezclan sus tintes fuertes á la amari l la lumbre 
de los cirios que alarga fé rv ida muchedumbre. 
L a procesión avanza toda luz y colores 
al chin-chin de la música , desparramando flores, 
y el sol de primavera con su explendor difuso, 
antes que un convidado representa á un intruso. 

De innumerables voces se ove el piadoso canto 
en que hay gritos de júb i lo y hay temblores de llanto: 
viento de mil conductos que se resuelve en notas; 
nube de angustia humana que se deshace en gotas; 
onda magnificada, sonorosa tormenta 
en que al calor del alma toda pasión revienta 
¡Oh! fé del ignorante! Oh! confianza bendita 
en un Dios justiciero que oye al hombre en su cuita! 
yode t í no me burlo: tú eres consuelo y calma, 
blando colchón de plumas en que se acuesta el a lma. . . . 
Es tos blancos y negros cantan con fu r i a loca, 
sin que falte quien diga estirando la boca: 
— " N o mires á otro lado Señor desentendido; 
piensa en que ya estoy ronco: dame lo que te pido!» 
Ba jo palio, cubierto de dorada casulla, 
un saceidote, en brazos como á un infante arrul la 
algo que lanza en torno diamantinos reflejos... 
¡es la custodia! el signo que custodian, no lejos, 
varios soldados cholos, de cabeza pelada 
que levantan las piernas, sudan y no ven nada. 
Pasan entre el gen t ío penitentes veloces 
agitando a lcanc ías , mientras con fuertes voces 
dicen: *Pura la cera de nuestro Amo bendito. 
Señor de los Milagios.'»—y si al piadoso grito 
las ofrendas no acuden, óyese el otro airado: 
—¿Dónde están ios devotos? ¿ios del año pasado? 
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De una iglesia ante el pórtico se detiene el concurso. 
Suenan dos recios golpes: cesa el pesado curso 
del anda, y descendiento un tantico, en el suelo 
se afirma el armatoste.... Para ganar el cielo 
marchan allí debajo los pobres cargadores 
sin luz, sin aire, ocultos por amplios cobertores, 
y el descanso aprovechan para sacar, hinchadas, 
sus cabezas de monstruo. . .Al l í , arriba, entre arcadas 
de flores, hay un lienzo cuyo marco argentino 
cubre un millar de exvotos de plata y de oro fino. 

Jesús crucificado es la imagen del lienzo, 
y escrúpulos de artista para mirarlo, venzo; 
mas, recordando el brillo de su actuación pasada 
en esta vieja Lima, t/es veces coronada 
y arruinada tres veces, pienso con simpatía 
en la mala pintura.. . .Yo me remonto al día 
en que los fieles todos y por la vez primera 
en procesión sacaron esta imagen severa.... 
Pienso con un nervioso retrospectivo espanto, 
en las horas aquellas de confusión y llanto, 
cuando tembló la tierra con explosión de minas 
y fué Lima, en instantes, solo un montón de ruinas! 

Otra vez su camino la procesión emprende. 
L a devoción de muchos casi nose comprende, 
pues hombres y mujeres hay que por todas partes 
van poniendo allí en juego sus diabólicas artes. 
Creo en la fe sincera de esta negra panzona. 

(ama/era que canta casi como pregona 
y que al gritar con brío: *Deja que yo te alabe!* 
creen los demás que dice: </ /« tamalcta suave!* 
Creo en el rezo ardiente del buzonero Egidio, 
padre de diez muchachos,—el mayor en presidio, 
y con mujer que lava, compra, guisa y remienda 
casa de un empleado de la sección de Hacienda; 
Creo en el penitente, viejo astroso, gibado, 
y que me hace el efecto de un camote morado, 
pero en tí, guapa moza de ojos chisporroteantes 
más que el brasero asido con pañuelito y guantes, 
yo no creo, ¡por vida! que es tu virtud camelo, 
y buscas un milagro muy á espaldas del cielo.... 
Ahora, Fermín, tú que andas siempre en las procesiones, 
siempre en las cofradías, siempre tras los sermones, 
¿cómo quieres que juzgue tu devoción que es vicio, 
si á tus pobres hermanas tienes en el hospicio, 
si guardador de párvulos nunca les das socorros, 
y un fortunón ocultas en la Caja de Ahori'os?.... 

L a procesión resulta un deslile animado 
de cuanto Lima encierra. P ié lago desbordado, 
van lamiendo sus o'las nuevas callesdesiertas 
donde hormiguea al pronto, por ventanas y puertas, 
otra criolla turba que de humildes funciones 
se ocupaba en inmundos patios y callejones. 
Vecindario curioso y multitud andante 
confundense en estrecho marco allí, sofocante, 
de paredes blanquizcas y balcones ventrudos, 
llenos de telarañas y que, en contrastes rudos, 
lucen como cortinas dignas de fiestas reales, 
colchas de no muy limpios lechos matrimoniales.... 

¿Dónde estás gran Sorolla, el de pincel prodigio? 
Ven á aumentar, si cabe, tu universal prestigio 
trasladando este cuadro á la valiosa tela.... 
E n no igualada forma aquí la luz revela 
todas las fealdades, todas las hermosuras 
de las razas mezcladas y de las razas puras. 
T u morisca Valencia nada vale en colores 
junto al l imeño pueblo. Hay aquí los mejores 
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tipos de blanco y negro, del indio rojo y bayo, 
del lapón, del papua, del chino y del malayo: 
ojos de veinte clases, muchos pelos distintos, 
y en ingerto y prosapia, todos los laberintos.... 

Viendo estoy una rubia clara imagen del cielo, 
junto á su hermano, un crespo, chato, color canelo, 
y otra h e r m a n í t a de ambos, pá l ida y narigona 
con los rasgos del indio fijos en su persona.... 
L a madre explica el caso, f ranca, sin paliativos, 
es siete veces viuda. . . . (de siete esposos v ivos . ) 
Dejando á un lado el punto de castas, punto odioso, 
la procesión ofrece recreo m á s hermoso 
con el desfile, un tanto lleno de glor ia y penas 
al abocar la angosta plaza de \azareaas. 

U n a nube zumbona de jóvenes mosquitos 
ha venido siguiendo estos pasos benditos, 
y entre mosquitos tales, por el menos perjudico 
tengo yo al «anopheles», amoroso palúdico. 
Tiene flacas las piernas, peluquita rizada, 
cuello hasta las orejas, trompetilla af i lada. 
Revolotea en torno de la flor preferida, 
una chica devota, y hasta expone la vida, 
pues, m á s de un penitente, negro patibulario 
le observa retorciendo, soga y escapulario, 
dispuesto as í que pique ó zumbe irreligioso, 
á aplastar al mosquito palúdico amoroso— 
A estas lides asiste con trasandina flema, 
el vendedor que gr i ta : / turronero de yema! 

V a á acabar la gran fiesta....Corre el sol humillado 
por faroles y velas que se han multiplicado 
dando ex t raño relieve á todo lo que el d ía 
hizo bri l lar con tonos de amor y de a l eg r í a . 
Penitentes, profanos, santos y pecadores, 
estandartes y cruces, azafates de flores, 
andas monumentales, todo á medias se apaga 
y á medias se ilumina con amari l la y vaga 
luz que se atreve apenas á remontar el vuelo 
haciendo m á s notable la obscuridad del cielo. 
Niños , mujeres y hombres, otra fisonomía 
lucen muy diferente de la que en pleno día, 
y su prestigio aumentan, venciendo sombras duras, 
todas las fealdades, todas las hermosuras. 
N i ñ a s hay que entre blancos vapores de zahumerio, 
son v í rgenes de Sanzio: castidad y misterio; 
adoratrices puras, almas extraordinarias 
que suspiran y lloran al entonar plegarias; 
otras, de ojos dormidos y despiertas acciones, 
ca l ipédicas Venus, carne de tentaciones.... 
En t re unas y otras, v ie jas rezadoras, cargantes, 
mulatas de flequillo, mozas beligerantes; 
hembras que de su sexo dan falsos testimonios 
y al soplar sus braseros copian á los demonios 

file:///azareaas
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Ninguno de estos tipos me ha seducido.... Plaza 
al popular é insigne Fanor de la Babaza!.... 
Representante hoy, solo, de una especie perdida, 
zangoloteando el cuerpo, con la boca torcida, 
casi doblado al peso de rosarios enormes, 
brota por fuerza el cántico d e s ú s labios deformes 
como queja ó berrido de insólita tristeza 
contra los disparates de la naturaleza— 
Fanoi de ¡a Babosa lleva guantes morados, 
pone en blanco los ojos, y allá entre sus nublados, 
quién sabe si no eleva esta oración sin nombre: 
—«Haz, señor, el milagro de que yo sea un hombre!» 

V a á acabar la gran fiesta....Sopla el viento los cirios 
y arrecian en el canto fanáticos delirios. 
Hasta el año que viene no tendrá el populacho 
función más de su gusto. E l corazón borracho 
quédale con el néctar piadoso y levantisco 

que ha escanciado entre copas muy profanas de pisco. 
E n muchas pobres casas hoy no se enciende lumbre: 
¡faltan las cocineras!.... siempre fué la costumbre; 
y. lo que dicen ellas, muy en justicia, orondas: 
«Rabie la señorita ¿no hay hoteles, no hay fondas?». . . . 
L a multitud se agolpa ya en desorden completo 
sobre la angosta plaza: mas, faltando al respeto 
de ese lugar, un mozo con ridículo alarde 
se encasqueta el sombrero.... ¡Oh! religiosa tarde, 
sin refriega ó barullo terminar no podías! 

Potos. Lund 

Se enciende la cristiana soberbia de otros días 
y caen sobre aquel mozo dos negros penitentes 
que á puñetazo limpio le hacen bailar los dientes. 
Da patadas el otro. y.... ¡milagio no visto! 
el masón, el hereje, queda pronto hecho un Cristo.'.,.. 

C A H L O S G. A M E Z A G A . 

Elill.'UL ESOQt 

Una luz inmaterial ilumina sus facciones, 
irradiada por su mente proyectora de energía 
de una raza y de un gran pueblo, despertando simpatía 
en las almas eminentes y en los grandes corazones. 

E l sonido de su verbo de infinitas vibraciones 
se propaga en el silencio de la inmóvil sombra fría, 
y como una alondra anuncia la eclosión de un nuevo día, 
cenital sol de justicia sobre todas las naciones. 

Paladín de los derechos á una vida más intensa. • 
abandona noblemente la opulencia de sus lares 
por hacer de Estados débiles ante el mundo la defensa; 

y el brillante derrotero de su nave capitana 
deja impreso para siempre sobre el lomo de dos mares 
el grandioso postulado de la Unión Americann. 

J O S K E l A N SON. 

Revista moderna de México 

Hemos recibido los dos últimos números de esta pu­
blicación mexicana, interesantísima. 

Dirigida por Jesús E . Valenzuela y Jesús Urueta, no 
podía presentarse en forma y fondo más atrayentes. 
Profusión de grabados, tricromías, dibujos á la pluma y 
a", lápiz, alternan allí con la literatura nacional mexica­
na, que lia alcanzado como todos sabemos, tan legí t ima 
nombradla. 

Correspondemos, pues, muy gustosos al cange, ha­
ciendo votos porque ia «Revista Moderna de México» 
que lia entrado ya en el cuarto año de su existencia, 
continúe honrando á su patria con las manifestaciones 
mejores del ingenio y de la cultura. 
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E l combate de Agua Santa 
* =Sjp 7^ 

.M C A B A el Congreso de conceder en estos d ías , una 
¿"TÍTS pensión á Paul ino Va rgas , reliquia única de ese 
primer combate con que se inicio la guerra de 1879, en 
tierras peruanas. 

X a d a hemos encontrado de m á s relieve, que la intere­
sante relación hecha por el Sargento Mayor don Max i ­
miliano O ti hura, del combate de Agua Santa; y repro­
ducimos de esa relación la parte que corresponde á V a r ­
gas. 

Habla el Mayor Otihura, digno de entera fe, como uno 
de los sobrevivientes t amb ién , del regimiento «Húsa res 
de J u n í n » en dicha c a m p a ñ a : 

«Pau l i no Vargas,— tal es el nombre del único héroe 
sobreviviente de la hecatombe de « A g u a San ta» , que 
combat ió al lado del indomable Sepulveda, que sólo de­
jó de relampaguear su tremendo sable después de segar 
las gargantas de tres de los enemigos, por haber sido 
derribado de su cabalgadura de un mortal mandoble, que 
le dividió el c ráneo , dejando ver palpitante la masa en­
cefá l ica . 

P A U L I N O V A R G A S 

Vargas , teñido en su sangre, acribillado á balazos 
y mutilado á hachazos, pudo ver que los chilenos se re­
tiraban presurosos del sangriento campo del degüel lo , 
repasando con sus sables á los húsa re s , esos «leones» 
que tan alto renombre supieron conquistar en los glorio­
sos desastres del E j é r c i t o del Sur . 

A l prever V a r g a s el espantoso fin que se le aguar­
daba, l l amó á los soldados chilenos y dí jo les : ¿ « P a r a qué 
me de já i s con vida? 

A lo que le respondió uno de ellos: «Razón tenéis , 
cholo, y a no podréis más degollar á ninguno de nues­
tros compañeros ;» y, uniendo la acción á la palabra, di­
r ig ió la boca del cañón de su carabina sobre el cuer­
po de Vargas ; pero al rastr i l lar , desvió el punto, des­
ga r r ándo le un omópla to hasta dejar al descubierto el 
pulmón, cuyas cicatrices le forman una enorme zanja.— 
V a r g a s perdió entonces, por completo, el conocimiento; 
y los enemigos, creyendo que con el ú l t imo tiro de gra-

Comandante S E P U L V E D A 

cia hab ía concluido la existencia de Vargas , lo abando­
naron 

A l despejarse las densas y f r í g i d a s camanchacas de l a 
lóbrega v pavorosa noche, fué apareciendo la aurora, 
con su tenue y opalina luz, hasta alumbrar el campo de 
la muerte, empapado con la sangre de los már t i r e s de la 
Patr ia!—Paulino Vargas , que no hab ía muerto, volvió 
de su letargo, á pesar de las heridas que recibiera en tan 
desigual lucha el 8 de noviembre del 79; y al recobrar 
lentamente la razón apercibióse de su espantosa situa­
ción, é i n t e n t ó ponerse en pie; pero fué imposible, por la 
ex tenuac ión , causada por la enorme pérd ida de sangre y 
la f ractura del brazo izquierdo. 

E n tan penosa condición recorr ió Vargas , con la mi­
rada, alrededor de sí, descubriendo á varios de sus com­
pañeros , que yacían tendidos y diseminados en l a pam­
pa. Llamo, entonces, en la creencia de que alguno de sus 
cam aradas sobreviviese pero sólo un débil y prolon­
gado eco respondía á su doliente voz, perdiéndose en las 
inmensas s á b a n a s del desierto de « T a m a r u g a l » . 

Vargas , después de grandes esfuerzos y a r r a s t r á n d o ­
se, cons iguió llegar al grupo m á s cercano de cadáveres , 
en el que reconoció á su jefe el comandante Sepúl veda, al 
teniente Teodomiro Puente Arnao, cabo 2o. Hipól i to 
Castro y trompeta Sánchez , en cuya fúnebre c o m p a ñ í a , 
permanec ió cuatro días , sufriendo la terrible inclemen­
cia de las noches; y en los d ías , al abrasador calor de los 
rayos solares, cuyos reflejos sobre la brillantez del sal i ­
tre, presentaban esos espejismos que hacen ver al solita­
rio viajero largas caravanas ó inmensas lagunas que, á 
semejanza de las fuentes mi to lógicas , atraen al inocente 
caminante, que abrasado por la sed se dirige en pos del 
codiciado l íquido, y m á s se aleja del camino hasta volver 
á él más fatigado y desorientado. 

Vargas , estaba desfallecido por la terrible fiebre. 
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Qttiso la casualidad <iue pasaran tres mujeres que hab í an 
estado ocultas en los ca l ícha les , y encontraran á V a r ­
gas; és tas , heroicas y abnegadas, que iban de huida y 
en demanda del ejercito peruano, apesar del riesgo 
que co r r í an por la ferocidad de los invasores, -regre­
saron á la solitaria oficina de «Gemian ía» , en busca 
de una carreta, la que engancharon á los arneses de ta 
única cabalgadura que ten ían , d i r ig iéndose al lugar en 
donde se encontraba Vargas ; lo pusieron con el mayor 
cuidado en la carreta y se dirigieron á «Peña g rande» en 
donde lo encontramos, por regresar en ese momento de 
hacer una exploración a! cerro de «Guaro». Después de 
hablar con V a r g a s nos dirigimos á nuestro campamento 
de «Pozo Almonte» , en donde encontramos al sargento 
1.9 Piinentel con 19 heridas, cuya primera curación l a 
hizo el que escribe estas l íneas , por no haber llegado 

hasta ese momento ambulancia alguna, porque recien se 
estaba reconcentrando el e jé rc i to que se hallaba acanto­
nado en Iquique. la Noria . Al to de Molle, L a Central y 
otros lugares; momentos después era t ra ído el soldado 
Agfa pito Ramírez , t ambién con 1*> heridas; y el cabo 2o. 
Mar t ínez en la misma condición que su compañero . E s ­
tos bravos húsa res , después de batirse como verdaderos 
leones, resistieron el «doctr inal repase» del enemigo, 
hasta que fueron abandonados por creérseles muertos; 
pero ellos, al recobrar el conocimiento, se alejaron del 
campo, guarec iéndose en una de las oficinas, de donde 
fueron recogidos por nuestras avanzadas. Salimos, nue­
vamente, con todo el e jé rc i to en busca del enemigo, pa­
sando el día 17 por la pampa de «Agua S a n t a » , encon­
trando el campo cubierto de cadáveres de los «Húsa res 
de Jun ín» , ¡todos mutilados é hinchados!» 

B i l l D 
(MIS I M P R E S I O N E S E N L A V E L A D A D E M I R A F L O R E S A B E N E F I C I O D E L O S P O B R E S ) 

Niños desheredados que en el seno 
de la pobreza os ocul tá i s sombríos , 
alzad la frente hacia el azul sereno 
y oid un eco de los cantos míos . 

A lzad al cielo, sí, la frente pura, 
pues no es un crimen el haber nacido 
como las flores en la selva oscura, 
como las aves en el pobre nido. 

Alzad la frente y ved á las hermosas 
que en el nombre de Dios y en el de L i m a 
os buscan y os sonríen candorosas 
á fin de que el quebranto no os oprima. 

L a s sirenas del Rímac , palpitantes 
de fe, de caridad y de ternura, 
ansian con sus cánt icos vibrantes 
arrul lar vuestros sueños de ventura. 

L a Ciudad de los Reyes, conmovida, 
se congrega ante el mar en Miraflores 
é inundaros desea el alma herida 
en l luvia excelsa de divinas flores. 

Presto venid, venid á recogerlas 
mientras descienden fú lg idas del cielo, 
y en su seno ha l l a ré i s miles de perlas, 
miles de perlas de inmortal consuelo. 

Y o t amb ién quiero en vuestras sienes ¡turas 
—que hace aun más puras el dolor sagrado— 
derramar el tesoro de venturas 
que ha l ló mi corazón en el pasado. 

Pero y a que al huir mi ayer dichoso 
se llevó en raudo vuelo mi a legr ía , 

Sr . C A K L O í F O R O A Foto, Moral 

al brindaros un óbolo piadoso 
no os doy m á s que mi ardiente s i m p a t í a . 

Guardad pues mi car iño en vuestras almas, 
guardadle con amor, y cuando muera, 
en vez de blancas rosas y de palmas 
ofrecedme una l á g r i m a sincera. 

Y cuando seáis hombres y el destino 
os sonría lo mismo que hoy las bellas, 
alfombrad vuestro próspero camino 
con las flores de luz de mis querellas. 

C A K L O S F O R G A . 
L i m a , 190í>. 
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( C O L A B O R A C I O N ) 

gión minera que presenta sorpresas como la última de 
Cachi-Cachi que son toda una revelación de las incalcu­
lables riquezas que encierran sus cerros. Se espera con 
fundamento que atraídas por la bondad tie su clima y fa­
cilitado su acceso por el ferrocarril, serán muchas las 
familias y personas que vengan á establecerse en esta 
ciudad, y que por la misma razón, más las espectativas 
que ofrece un suelo virgen, afluirá el capital que conver­
tirá esta región por su importancia en un segundo Cerro 
de Pasco. 

V I S T A D E UN C O S T A D O D E L A P L A Z A P R I N C I P A L DR J A U J A 

L A O U N A " P A C A " H E R B O S O L U G A R D E P A S E O A 7 K I L O M E T R O S D E J A U J A 

j ^ p s T A ciudad cuyo nombre es ya proverbial por su ex¬
célente clima favorable á la curación de la enferme­

dad que maj-or número de víct imas causa en el mundo 
«la tuberculosis pulmonar>, ha recibido con inmenso jú­
bilo la noticia de la iniciación en Huari de los trabajos 
del ferrocarril que la ha de unir con la capital de la Re­
pública. Ello significa que muy en breve entrará en 
el camino del verdadero progreso que traen consigo 
s ígo siempre el acercamiento y facilidad del tráfico; con­
tando con un extenso valle en que solo se han efectuado 
rudimentarios trabajos agrícolas y una inexplorada re-
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L E J A N D R O O J E D A V . , poeta de veinte años, envíanos 
desde Quito un tomo de versos. 

Fuego y nieve, leemos en la carátula. 
No es malo el título; pero, ¿vamos á quemarnos ó á 

helarnos con su lectura? 
Es ta reflexión aviva nuestra curiosidad, y empezamos 

á hojear el bien impreso librito en el que, á la verdad, 
hay mucho fuego de amor, y algo de desencanto, que ha 
tomado el poeta equivocadamente, por nieve. 

¿Puede nevar en pleno estío, sobre la tórrida superfi­
cie de un corazón de veinte años? 

Ojeda es un amador de temperamento. Versifica con 
naturalidad y pronto logra la simpatía del lector, porque 
pertenece al número cada vez más escaso de los poetas 
que sienten. No hay en Ojeda la rimbombancia de tan­
tos americanos jóvenes que comienzan á escribir l lamán­
dose leones, águi las , cóndores, desafiadores de tormen­
tas, fulminadorcs de tiranos y otras lindezas que ocul­
tan, por lo general, á un adiposo tímido, sin carácter, y 
que solo emprende campañas para domar los pelos de la 
frente ó de los bigotes á fuerza de tenacillas y de po­
mada. 

Hay en Ojeda, por el contrario, cierta humildad no 
reñida con los acentos de la pasión y que acusa al hom­
bre sincero; es decir, al poeta que busca antes que el fa­
vor público la manifestación de su yo íntimo, la agrade­
cida mirada de una mujer 

Copiamos de Fuego y jiieve, una composición que per­
tenece al romanticismo eterno, á ese romanticismo que 
no puede morir nunca, porque es floración propia de la 
edad juvenil ante el cálido influjo de la belleza. Y cuán­
tos sin ser jóvenes, cultivan todavía esas flores, no para 
ofrendarlas ruidosamente, sino para gozar en el otoño 
de la vida con el dulce perfume de los recuerdos! 

Escuchemos á Ojeda, que puede figurar mañana dig­
namente en la patria de Olmedo y Numa Pompilio Lio­
na: 

Y bien, tú me has vencido! 
De la lucha tenaz que he sostenido 
por alcanzar tu amor, sólo he sacado 

un corazón quemado 
Y un cuerpo sin edad envejecido. 
E n mi angustia tenaz, en mi agonía, 

vuelvo á mirar tu faz y noche y día 
quiero alcanzar tu amor y tu ternura, 
pero tú, como el mármol, fría, dura 

al escuchar mis ruegos, 
me pareces un ser que ser no fuera 
y más y más, instante por instante, 
tu cruel severidad me desespera. 
Me parece mentira verme ahora 
triste llorando la ilusión perdida 
cuando tan joven soy; verme anhelando 
dar el ADIÓS al mundo y á la vida 
y sólo con la eterna despedida 
remediar el dolor que estoy llorando. 

A I verme así, yo mismo 
me quiero consolar; vuelvo los ojos 
y del pasado evoco los recuerdos, 
pero lay dolor! como un terrible abismo, 
que un caudal alimenta en sus entrañas, 

se interpone el Presente 
y arrebata al Pasado en su torrente. 
Oye, mujer, si tú no me aborreces 
¿por qué con tanto afán me desesperas? 
qué quieres dí, qué esperas? 
¡Inútil batallar! ya sé que sorda. 

que dura, que inflexible 
escucharás mis ruegos; 

ya sé que en tí se estrellan los amores, 
ya sé que tú te llamas ¡ IMPOSIBLE! 
¡Y amarte aún! ¿qué importa que la llama 
del amor que por tí me ha consumido 

haya vuelto cenizas 
mi ardiente corazón? yo te idolatro 

feliz en tus desdenes 
y más feliz aún en tus sonrisas. 

Pero, en medio de todo, 
con espantosa faz se alza un espectro; 
ese es mi porvenir funesto, oscuro. 

que, como un fuerte muro, 
impidiendo mi paso se levanta; 
quiero pasar y siento que mi planta 
no encuentra apoyo en el humano suelo, 
y me siento caer ¿á dónde? al hielo 
al hielo ¡oh Dios! al hielo de la muerte! 



Psicología del carácter 

jslaS INCUESTIONABLE que el relativo atraso, en unas y 
el capital en otras de las instituciones de las repú­

blicas sudamericanas se debe á la falta de carácter, tan­
to en los hombres dirigentes, así como en la totalidad de 
la masa popular. 

Es verdad que el análisis psicológico de esta falta, ó 
mala dirección del carácter, es consecuencia de una serie 
de causas psíquicas, sociológicas y más aún climatológi­
cas, que reobrando sobre el organismo, hace que toda 
acción de la voluntad esté reducida á límites estrechos é 
incapaces de producir acciones iniciales y resueltas. Pero 
es verdad también que á esta serie de causas deben opo­
nerse otras, cuales son la inteligencia y la razón que pro­
porcionando los medios que la observación y la inteli­
gencia ponen en nuestras manos, hacen á su vez que si 
no totalmente por lo menos parcialmente deba anularse 
la influencia de las causas predichas. 

Sin entrar en un examen detenido del porqué de las 
acciones naturales sobre sobre el organismo, así como 
el porqué de las acciones influentes y reflejas, de unos 
á otros, organismos, también cuestiones que nos lleva­
rían á límites muy extensos, nos concretaremos á indi­
car las dos faces en que se manifiesta el carácter, en la 
vida diaria, que es la que nos conduce de una manera di­
recta á la realización ó no realización de los fines que el 
hombre debe proponerse. 

Se presentan desde luego sin gran análisis dos mani­
festaciones del carácter bien definido: el de procedimien­
tos azás violentos que generalmente son acompañados de 
irreflexión; y el de pasividad persistente que por el con­
trario acompaña á sus acciones una gran dosis de ló­
gica. 

No se necesita deliberar mucho para decidirse sobre 
el modo de ser de los caracteres clasificados. L a expe­
riencia nos dice que el primer síntoma de carácter vio­
lento, no es otra cosa que la fuerza de reacción contra­
ria motivada por impresiones que sin análisis causal de 
los hechos hacen aparecer estos en inmensas proporcio­
nes, cuando en verdad no se trata sino de actos primos 
sin ninguna trascendencia. Este modo pues de proceder, 
conduce en la vida privada como en la publica á las más 
desastrosas consecuencias: desgaste delorganismo», por el 
esfuerzo de resolución inicial, y no coronación del objeti­
vo, porque á una fuerza de reacción directa, se opone otra 
fuerza de reacción inversa; y que como consecuencia de 
las condiciones anteriores vienen el cansancio, la apatía, 
las decepciones, en una palabra, un modo de ser especial 
que conduce á la anulación positiva de las preciosas fa­
cultades actínicas del sér; de esas preciosas facultades 
que hacen al hombre dueño de sí mismo, y capaz de 
vencer todos los obstáculos, sean medios ó elementos que 
se opongan á su bienestar. 

E l carácter pasivo pero persistente, hace, como hemos 
dicho, al hombre dueño de sí mismo: no tendrá pues, re­
soluciones, ní actos, que no estén acompañados de una 
gran lógica; las decisiones cortas, rápidas, continuas y 
persistentes, sobre todo, conducen sin gran esfuerzo del 
organismo, á objetivos seguros por esta misma acción 
persistente, capaz ya de enmendar los actos primos, como 
de aumentar considerablemente la acción moral de estas 
direcciones cortas, rápidas y continuas. 

E l hombre, de tales condiciones, sin hacer gran gas­
to de energía aclínica, se encontrará siempre fuerte y en 
uso completo de sus facultades, no solo para la prosecu­
ción de un trabajo, sino de tantos trabajos como sea ca­
paz de realizar por este dominio propio del hacer: es de­
cir que no habrá minuto, no habrá instante que en con­

ciencia no utilice, dedicándose á sus labores, á la obser­
vación, ó al perfeccionamiento de su individualidad. 

Examinadas á priori las dos faces en que se presenta 
e! carácter, es indudable que éste toma del medio la for­
ma adquirida, siendo el colegio, desde el primer instan­
te, el centro principal de formación y aun de orientación, 
en la segunda época de la vida; un hecho simple asegura 
lo dicho, si se examina esa tendencia innata en todo in­
dividuo de repetir ó hacer todo lo que oye ó ve; tenden­
cia que no es otra cosa que el espíritu imitativo. 

A l respecto anterior, no era raro observar, aquí, cuan­
do la educación física no estaba aún extendida, á los jó­
venes, tomar las mismas formas, correctas ó incorrectas 
de sus maestros, los mismos amaneramientos, y muchos 
trataban de imitar hasta el metal de voz: resultaba de 
allí que un mal modelo creaba discípulos á imagen y se­
mejanza de aquél: el carácter en consecuencia asimilaba 
su parte; de ahí se -ha podido observar que en el Perú 
casi no ha habido diferenciación de séres, y como tal, 
siempre se han seguido los mismos caminos, se han usa­
do las mismas formalidades; es decir que bajo un con­
cepto bastante profundo, la evolución se ha encontrado 
paralizada por ese espíritu imitativo y más aún por esa 
manía de querer vaciare] carácter en el mismo modelo 
en que fueron formados nuestros antepasados. 

* * * 
Causas ó consecuencias: Parece mentira que de la ac­

ción de la resultante de un posible esfuerzo muscular, 
dimanen á fortiori un gran numero de consecuencias po­
sitivas, en la formación de la escuela de cada individua­
lidad moral. L a potencia del sér como resultado del de­
sarrollo total del individuo, sin agostamiento de ningu­
no de sus músculos, contribuye, sin objeción, á aquel 
dominio de sí mismo, del que ya hemos hablado; aquel 
dominio de sí mismo que hace que se tomen las cosas no 
como cuestiones fortuitas, sino como cuestiones de reali­
zación intelectual. Hay pues en tal término que tomarlos 
con la pasividad del hombre que, dominándose á sí mis­
mo, puede también dominar las cosas. 

A la acción de un posible esfuerzo muscular —ejerci­
cios físicos—se debe agregar aquello que hemos visto ya 
para la formación del carácter, \ es la influencia del 
maestro v de torios los que directa ó indirectamente están 
obligados á dejar sentir sus efectos, en toda clase de co­
lectividad. De ahí que todo el que es elegido para el man­
do, no debe ser un vulgar cualquiera, debe ser un hombre 
de cualidades superiores. Susceptible no solo de dar ideas 
v organización, sino que por sus actos, este en aptitud de 
imprimir el sello distintivo de toda una nacionalidad. 

L a figura del zapatero remendón que Clemente Palma 
asigna en representación del Peru, no es otra cosa que 
el símbolo de la falta de carácter; fiel representación de 
nuestra general tendencia, á no creernos capaces de ha­
cer zapatos nuevos ó de renunciar al oficio para adquirir 
otro más lucrativo y decente. 

T̂ a cuestión en la definición del carácter de nuestra 
nacionalidad, depende no solo de los mandatarios, que 
nada pueden hacer en cortos periodos, cuando tienen que 
luchar con tendencias atávicas ya, es también cuestión 
de los auxilares que á más de ser gente ilustrada, debe 
sobre todo manifestar energía; pero no la energía del 
impulsivo, sino una energía racional y consciente; una 
energía propia del hombre civilizado. 

TEOBALDO L L O S A Y R I V E R O . 
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Srta. C A R M E N T R U E L Sr. L U I S H10UNÍE 

Dr. D. Eduardo G. Pérez 

E l nuevo vocal de la Iltma. Corte Superior de Lima, 
en reemplazo del Dr. D. Anterior Arias, tiene prestados 
al país muy buenos servicios. 

Or. E D U A R D O O. P E R E Z Foto. Moral 

E l señor Pérez se graduó de doctor en la Facultad de 
Jurisprudencia el año de 1880, ejerciendo su profesión 
hasta 1886 en que fué nombrado juez de 1.^ Instancia 
de lea. Trasladado á L i m a en 1900 como Juez del Cri ­
men, desempeñó interimente una vocalía en 1902 y se 
ha distinguido siempre por una laboriosidad y rectitud 
dignas de touo encomio. 

Ha sido dos veces Senador por el departamento de 
Ayacucho, y Presidente en lea. de la comisión de De­
legados del Consejo Superior de Instrucción. 

Verdadero profesional, hombre lúcido, con más de 
veinte años de experiencia en el magisterio, asciende 
pues el Dr. Pérez en su carrera por el impulso propio 
del mérito. 

Rosita Valle Riestra y Meiggs 

•I- E l 15 de octubre de 1905 

Fuiste una linda niña. A las alturas 
te llevaron los ángeles en peso.... 
Allí , donde son ciertas las venturas, 
el único varón de mis ternuras, 
voló, también muy niño ¡Dale un beso! 

F I K U Z C H A H . 
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T P U J 1 L L O — BANQUETE- D E D E S P E D I D A A L Sr . H U B E R T O R E I D E N E L " C L U B L I B F R T A D " 

BAso-os -2- ^B^a&xrnSros 
—«El P e r ú se arma!» 
—«El P e r ú amenaza la tranquilidad de Chile!» 
A s í es tán diciendo algunas bellacos (le ese pa í s , don­

de hay, felizmente, hombres de criterio en bastante nú­
mero para sonreir ante esas alarmas, h i jas no siquiera 
del miedo, sino de la pa t r io te r í a especuladora y del a f á n 
de desviar la a tención públ ica de otros problemas que 
afectan á Chile m á s hondamente que sus cuestiones con 
el P e r ú . 

¿Qué temor puede inspirar á un país que se tiene por 
el más valeroso del mundo, esta desvencijada nación pe­
ruana, que comienza apenas á removerlos escombros del 
terremoto de 1879?.... 

¿Podemos con 26 millones de presupuesto acometer 
á Chile que dispone hoy de 150 para darse humos de 
gran potencia mil i tar y hacer su real gana no solo con 
el Pe rú , sino con otros pueblos que tienen á mucha hon­
ra el vestir la librea de sus lacayos? 

—«El P e r ú se arma; el P e r ú amenaza la tranquilidad 
de Chile!» 

H a y en estas frases una i ronía sangrienta, que nos 
obliga á tomar la pluma para protestar de ellas, salien­
do de la moderación impuesta por la desgracia. 

— No. mil veces no, señores chilenos! E l P e r ú no pien­
sa en revanchas militares contra vosotros. Defiende en 
el campo del Derecho la re incorporación de T a c n a y A r i ­
ca, porque esa es una santa obl igación de la patria y el 
justificado anhelo de casi todos los pobladores de esas 
provincias, pero, no somos tan necios para provocar un 
conflicto armado, as í r emaché i s m a ñ a n a los hierros de su 
conquista. Nuestra revancha la buscamos, bien lo sabéis , 
en el campo económico, en el trabajo. 

Aparentar recelos porque adquirimos dos buquecillos 
de cuarta clase, cuando contá is vosotros con triple núme­
ro y enca rgá i s otros de 12 y 15 mil toneladas, no es se­
rio, no es hidalgo, no es siquiera digno de que se ocupen 
de ello vuestros per iódicos. 

E s p í r i t u s suspicaces, muy al contrario, creen ver en 
esa propaganda vuestra, una perfidia para cohonestar 
nuevamente el empleo de la fuerza contra nosotros. 

¿Acaso , allá en la tenebrosidad de vuestra concien­

cia, no a l imen tá i s el propósi to de hacernos pagar los v i ­
drios rotos de V a l p a r a í s o ? 

Pero, si al l í tenéis con T a r a p a c á una fortnna más 
grande que Chi le entero! 

Bendecid á Dios y a l P e r ú que os proporc ionó los me­
dios de reponeros de una desgracia que ser ía irrepara­
ble sin el salitre, y dejadnos tranquilos en la posesión 
del modesto cocido, que nos ganamos honradamente, con 
el sudor del t r a b a j o . . . . 

Nadie piensa aquí , en disputaros la posesión de l a 
Bella Otero 

¿Nos ha ré i s el honor de considerar que hay en el P e r ú 
cincuenta personas de buen sentido? Pues bien, esas 
cincuentas personas e s t á n conformes con que T a r a p a c á , 
la bailarina famosa, s iga siendo chilena. L a masa misma 
del pueblo, por un instinto que equivale á la refílexión del 
filósofo, ha llegado á comprender que n i n g ú n bien posi­
tivo nos repor ta r í a el usufructo de esa hermosura pecami­
nosa, y piensa en otras menos fáci les , verdad, pero más 
convenientes á su e n e r g í a . 

Inút i l es que nos esforcemos en desvanecer las alar­
mas que esparcen en Chile ciertos per iódicos. Los di­
rigentes de ese país conocen muy bien nuestra s i tuación 
y ni los mismos que escriben presentando al P e r ú como 
un país obcecado por el odio, consideran posible una 
aventura belicosa de nuestra parte. L o que se persigue 
es alborotar á la muchedumbre ignorante, para apartar­
la de los conflictos internos polí t icos y económicos, bus­
cando un derivativo de su ferocidad hacia el extranjero. 

E l Presidente Montt, un honrado patricio de los an­
tiguos tiempos de Chile, un hombre que no conviene á 
los derrochadores cortejantes de la Bella Otero, perdido 
se ve allí , entre los bastidores parlamentarios, y harto 
tiene que hacer en favor de su patria, antes que dar oí­
dos á los que quieren armar camorra con el P e r ú . 

Dejadnos tranquilos, oh profetas de una guerra que 
no ha pasado por nuestra imag inac ión ! ¿Qué temor po­
demos inspiraros, si no nos hemos repuesto todavía del 
terremoto que nos t raj is teis en 1879? 

Temblad por vuestros vicios; temblad por vuestra 
soberbia! 

F I K U Z - C H A H . 
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UOTÜS HIPICAS 
Resultados generales de la 18 reunión de la temporada 

P R E M I O « S T U D C A Y A L T I » 600 m . H . 

1 . " — « C a r a c o l i l l o » 55 k . , del S t u d I r i s ( B e n i t e s ) 
2. ° - « M i z p a h » 54 k . , d e l T e n i e n t e A r i a s [ V i l l a l o b o s ] 
3. °—«Ofir» 4S k . del M a y o r E . B o u r g u e í l [ R a m í r e z ] 
4. ° — « P o u p é e » 51 k . , de l S t u d M i s c h i e f ( L u c c i o ) 

T i e m p o : VZ7i,". — U n cue rpo de l 1.° a l 2.°; t r es cue rpos d e l 
2"" a l 3."; dos cue rpos de l 3." a l 4 . ° — P r e p a r a d o r del vencedor , P é ­
r e z . 

P R E M I O « L A C O P A » 1500 m. C l á s i c o H . 
1 . ° — c V e n . t ' a r r i e r e * 60 k . , del S t u d I q u i q u e ( B e n i t e s ) 
2. ° — « V i s i ó n » 52 k . , del S t u d P e r u a n o ( S t e w a r t ) 

T i e m r o : 1*43$".—Ganado por cue rpo y m e d i o — P r e p a r a d o r de l 
vencedor B e n i t e s . 

P R E M I O « S T U D I Q U I Q U E » 1000 m. H . 

1 . ° — « R a i n f a l l » 58 k . , de l S t u d Iqu ique [ B e n i t e s ] 
2. °—«Lily» 53 k . del S t u d P e r u a n o ( S t e w a r t ) 
3. u — « O r o I I » 53 k . de l S t u d C a y a l t i ( L u c c i o ) 

T i e m p o : 1*03"—Un cue rpo del 1.° a l 2.a; dos cue rpos de l 2.° a l 
3 . ° — P r e p a r a d o r de l vencedor , B e n i t e s . 

P R E M I O « S T U D A L I A N Z A » 800 m . H . 

1. " — « H a z a n a » 57 k . de l S t u d I q u i q u e ( B e n i t e s ) 
2. n - - « M a t f o » 53 k . de l S t u d A l i a n z a ( V i l l a l o b o s ) 
3. °—«El G e n e r a l » 48 k . de l S t u d I r i s ( R a m í r e z ) 
4. " — « C o l i b r í » 54 k . de l S t u d C a y a l t i ( L u c i o ) 

T i e m p o : 0 ' 5 1 $ " . — Medio cue rpo del 1 ." a l 2 . n ; dos cue rpos del 
2." a l 3.°; dos cue rpos y medio del 3." a l 4.° — P r e p a r a d o r de l v e n ­
cedor B e n i t e s . 

P R E M I O « S T U D P E R U A N O » 800 m . H . 

1. n — « D a r d » 54 k . , de l S t u d I q u i q u e ( V é l e z ) 
2. ° — « R a i n f a l l » 60 k . , del S t u d Iqu ique ( B e n i t e s ) 
3. ° — « C a y a l t i » 54 k . de l S t u d C a y a l t i ( L u c c i o ) 

T i e m p o 0 ' S l f " — M e d i o cue rpo de l 1 ." a l 2 . ° ; cue rpo y medio de l 
2.° a l 3 . "—Preparador de l v e n c e d o r B e n i t e s . 

J I P . 

La llegada en el clásico "La Copa" Fotos. Lund La llegada en el premio "Stud Cayalti" 


