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( Continuación } 

L a señora Clorinda Matto de Turner en varios vohíineues de 

tradiciones ha procurado imitar á Palma. No ha tenido buen 

éxito en su intento. L a manera de Ricardo Palma es personalí-

sima. y los giros y modismos, en él tan graciosos y agradables, 

producen en sus imitadores deplorable efecto. L a señora Matto 

de Turner ha publicado también, además de algunas coleccio-

nes de artículos cortos y ligeros, una novela. Herencia^ impreg-

nada en el naturalismo de Zola, atestada de observaciones lisio-

lógicas, y de metáforas atrevidas y casi todas frustradas; y 

otras dos novelas, Aves sin nido é Indole, más interesantes que 

la anterior, porque pintan las costumbres de la Sierra. Estas 

dos últimas son novelas. Tratan de probar cnátl insufrible es la 

tiranía de los párrocos en el interior de la república, los cuales, 

en connivencia con los gobernadores y suhprefectos. maltratan 

y vejan de mil modos á los indígenas, y con su corrupción lle-

van la deshonra y la desdicha á muchas familias. Puede que la 

autora abulte el mal y recargue las sombras del cuadro, pero el 

fondo parece verdadero y la intención plausible. Herencia vie-

ne á ser continuación de Aves sin nido. Los personajes de é«ta. 

como Don Fernando Marín, Lucía y Margarita, reaparecen en 

aquella. A decir verdad, si aprobamos el fin docente, el levan-

tado propósito educador que anima las novelas de la señor?. Ma-

tto, su estilo y la disposición de la intriga están muy lejos de 

satisfacer. Tal vez si nuestra compatriota hubiera continuado 

ensayándose en el difícil arte del novelista, si se hubiera dedi-

cado á él asiduamente, habría llegado á adueñarse de sus secre-

tos y habría podido ei.tonces escribir la novelo de la Sierra, la 

novela regional, y ser algo así como un Pereda cu pequero. Pe-

ro las que hasta ahora ha publicado no pasan de tentativas. E l 

drama ffiina-'umac ofrece algunas situaciones buenas, como 

la lucha que eu el corazón de la heroína entablan los amores de 

Tupac Amaru y de Gonzalo, y la" lucha aun más cruel entre 

las exigencias de Gonzalo, que pide á Hima Sumac oro para sal-

var la vida y la honra, y la veneración al mandamiento pa-

terno, al juramento sagrado que veda á ésta revelar el secreto 

del tesoro de los Incas. Pero la señora Matto apenas las ha in-

dicado, sin desarrollarlas ni utilizarlas debidamente. Además, 

ha inundado los diálogos de comparaciones poéticas, los ha 

ahogado bajo una balumba de flores y metáforas que quieren 

remedar las de Olíanla. Y defecto más serio todavía es la inve-

rosimilitud histórica, el completo anacronismo de toda la pieza. 

¡Qué diferencia entre el Tupac-Amara del drama y el de la his-

torial ¡Intendentes en el Cuzco de 1780! ¡Hijas de caciques eu el 

siglo XVIt lquc invocan al Padre Sol y á Pachacamac. y espa-

ñoles que andan tan atrasados de modas que eu el trato diario 

se hablan de 7-os y de vnesa merced, ni más ni menos que en los 

tiempos de D. Francisco Pizarra! (1) 

Ricardo Rossel ha dado á la estampa un tomo de leyendas 

en prosa y artículos diversos y otro de harmonirsas y aplaudi-

das poesías. Si dispnsisra de espacio, sería para mí agradable 

ocupación detenerme en jmgarlas y alabarlas como lo merecen. 

V I 

Podría estudiar á muchos poetas y prosistas de la nueva ge-

neración. Los años que corren son para el Perú de relativa fe-

cundidad literaria. Me fuerzan, sin embargo, ú detenerme eu 

este punto, lo corto que el tiempo me viene; lo extenso que, con-

(1) Aunque la brevedad del presente estudio no permite tra-
tar detenidamente de otras distinguidas literatas, es imposible 
no mencionar á las señora Freyre de James; á la señora Gonzá-
lez de Fanning, galana autora de fincedlas; y á la señora Puga 
de Lozada, más joven que las recordadas antes. Pa. a apreciar 
los méritos de todas ellas, debe atenderse á lo qué significa en 
el Perú que una mujer venciendo preocupaciones vulgares pero 
muy arraigadas, se instruya hasta poder escribir obras litera-
rias no despreciables. 

tra ini voluntad y mis proyectos, ha salido este trabajo; y, en 

fia, el hecho de que aquellos en quienes ahora debería ocupar-

me, están en plena producción, y nadie puede colegir qué giro 

tomarán en lo futuro, ni como variarán, crecerán ó menguarán 

sus facultades. Creo haber probado en algunos pasajes de mi 

tesis, que no temo decir la verdad y que no me arredra tratar de 

los vivos, ni en caso necesario herir la vanidad literaria, la más 

irritable de todas las vanidades. Felizmente, no puede aplicár-

seme la fábula de Iriarte. Pero una cosa es juzgar á hombres 

que han tenido tiempo para manifestarse, cuya carrera está en 

cierto modo definida, aunque por buena suerte de nuestras letras 

no está concluida; y otra cosa muy distinta apreciar á una ge-

neración joven, que no ha producido seguramente ni la mitad 

de lo que dejará escrito. Aquí corre la crítica gravísimo riesgo 

de ser fragmentaria y por consiguiente injusta, ya en bien, ya 

en mal. Entra en ella una gran parte de prediccicíu, por consi-

guiente de í ncertidumbre. L o único que desde ahora puede a fir-

marse es que en esa generación hay por lo menos tres escrito-

res, dos poetas y un prosista, de cualidades excepcionales, que 

por lo que han publicado son realidades positivas y gloriosas, y 

por los muchos años que aun tienen délante, por el inmenso ho-

rizonte que ante ellos se abre, son halagadoras y esplendorosas 

esperanzas. Auguran días de progreso y eflruesecncia para las 

letras nacionales. 

V I I 

Después de esta somera ojeada sobre la literatura peruana, 

veamos cuáles son las principales consecuencias que de su estu-

dio se deducen. 

La literatura peruana forma parte tie la castellana. Esta es 

verdad inconcusa, desde que la lengua que hablamos y de que 

se sirven nuestros literatos es la castellana. L a literatur.. del 

Perú, á partir de la Conquista, es literatura castellana provin-

cial, ni más ni menos que las de las islas Canarias ó la de Ara-

gón ó Murcia, por ejemplo, puesto que nada tiene que ver con la 

literatura, la dependencia ó independencia política de la región 

donde se cultiva. L a lengua constituye el único criterio, y nó 

meramente exterior, como podría creerse, puesto que implica la 

forma, que es de importancia capital en el Arte, y de ordinario 

también (como entre nosotros) la influencia directa de la imita-

ción y todo aquel heredado conjunto de reglas, procedimiento y 

direcciones, que se denomina tradición literaria. Las obras que 

se escribieron en Pérgamo. Alejandría y Antioquía, después del 

fraccionamiento del imperio macedónico, pertenecen á la litera-

tura griega, porque en idioma griego se compusieron; las obras 

de Boecio y de Venancio Fortunato, de San Gregorio el Magno, 

de San Isidoro y San Bernardo, y hasta de Erasmo y Angel Po-

liciano, pertenecen á la literatura latina, aunque fueron com-

puestas cuando ya no exisjía el imperio romano; lo que en len-

gua alemana se escribe en Viena ó Innsbruck. Basilea ó Berna, 

pertenece á la literatura alemana; !o que eu lengua inglesa se 

escribe en Nueva York y Boston pertenece á la literatera ingle-

sa; lo que en lengua francesa se escribe en Bruselas ó Ginebra, 

pertenece á la literatura francesa; la literatura brasileña perte-

nece á la portuguesa; y todas las de la América Española á la 

castellana. E l lazo del habla común se eleva por encima de las 

divisiones políticas. Para que la literatura del Perú dejara de 

ser castellana, sería preciso que el castellano se corrompiera to-

talmente y se descompusiera en nuevos idiomas, y, por fortuna, 

en el Perú (á pesar de nuestros numerosos provincialismos y á 

pesar de la inexplicable intransigencia, del tenaz empeño (pie 

la Academia pone en no admitirlos) aquella amenaza es muy re-

mota. Quizá no lo sea tanto en otras naciones sud-americanas, 

como la Argentina y el Uruguay; pero para que la literatura de 

la América Española perdiera su carácter de castellana, no has-
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taría que aparecieran dialectos, como comienza á suceder en los 

citados países: sería necesario que surgieran verdaderos idio-

mas, cultos y ríeos, capaces de satisfacer las necesidades litera-

rias de sociedades adelantadas. Y esto no acontece ni puede 

acontecer sino después de un largo período de barbarie, entre 

cuyas tinieblas zozobra la anticua lengua y es olvidada por el 

vulgo y vá creciendo y formándose la nueva, insensible y pau-

latinamente, basta que. perfeccionada por el transcurso del 

tiempo y por el uso de los doctos, se impone á todos y adquiere 

la calidad literaria. E l nacimiento de los idiomas requiere la 

noche cerrada de la pre-historia ó la penumbra crepuscular de 

la Edad Media: jamás se ha realizado en plena civilización. E l 

sentí lo crítico lo segaría de raíz. Puesto que sería necedad pa-

ra la América Latina el advenimiento de la barbarie, y más aún 

para aquellas de sus comarcas donde la inmigración europea 

desfigura la natui aleza del castellano, no h.i_v tampoco por qué 

temer qse se formen idiomas neo-hispanos que reemplacen en 

estas república* al de Castilla y den origen á literaturas espe-

ciales. E s sí muy probable que dentro de dos ó tres siglos los 

provincialismos y regionalismos aumenten tanto que constitu-

yan varios dialectos hablados; pero el Idioma escrito, el idioma 

literario, seguirá siendo el castellano, más ó menos adulterado 

y afrancesado. No es creíble que el descastamiento llegue nun-

ca al extremo inverosímil de adoptar el francés ó el inglés . 

No sóio es la literatura del Perú con toda evidencia castella­

na, en el sentido de que el idioma que emplea y ta forma de que 

se reviste son y han sido castellanas, sino española, en el senti-

do de que el espíritu que la anima y los sentimientos que descu-

bre, son y han sido, si nó siempre, casi siempre los de la raza y 

la civilización de España. Por lo mismo que aquí no han veni-

do corrientes tan poderosas de emigración europea como las que 

se han dirigido á la Argentina, al Brasil y á Méjico; por lo mis-

mo que la comunicación con los extranjeros no están continua, 

el ambiente está todavía impregnado de españolismo. Agregúe-

se que el carácter de los criollos de la costa (que son quienes 

principalmente cultivan la literatura) conserva muellísimo del 

carácter espa ol; y que los meztízos. los mulatos y los indios, 

aunque de él se apartan, entran al civilizarse en la tradición es-

pañola, y en mayor ó menor grado se la asimilan. E s verdad 

que en costumbres literarias, como en costumbres políticas y 

sociales, se imita á Francia de manera decidida; pero lo propio 

sucede en España. Así pues, la semejanza de carácter v la de 

imitaciones nos mantienen (á lo menos en los centros urbanos 

de la costa, los únicos que importan para la producción litera-

ria) muy próximos al estado de los españoles contemporáneos. 

Como se ha dicho en páginas anteriores, tal situación no subsis-

tirá por mucho tiempo. Entre nosotros la influencia española 

decrece día á día. E l acercamiento á Europa se impone; el Pe-

rú se extranjeriza y tiene que extranjerizarse: y esto, contenido 

dentro de ciertos l.mites racionales y prudentes, es provechoso 

y deseable, porque se traducirá en aumento de ilustración v de 

energía, en mejoramiento material é intelectual: y en ello de-

bemos colaborar todos; pero sólo dentro de ciertos límites, repi-

to, porque si la ruptura con los ideales políticos, filosóficos y re-

ligiosos de la España antigua es indudablemente imprescindible 

Y ventajosísima, no creo que en modo alguno lo sea la ruptura 

con la tradición literaria, por razones que se indicarán más 

adelante. 

L a literatura del Perú es incipiente. Se encuentra en el pe-

ríodo de formación; mejor dicho, de iniciación. De alii proviene 

que abunden en ella los ensayos y las copias, y prodigiosamen-

te escaseen las obras definitivas, las de valor intrínseco y abso-

luto, desligado de la consideración del medio y de la época. E s -

te carácter no es tampoco peculiar al Perú: se aplica á la litera-

tura de toda la América Latina. Países nuevos, pobres, poco 

poblados, que han tenido existencia política tan inquieta y aza-

rosa, en los cuales la profesión de literato suele no ofrecer por-

venir ni recompensa alguna, mucho han hecho con producirá 

un Olmedo, á un Heredia y á un Bello: han superado con sus 

esfuerzos todas las espectativas, 3- han probado la bondad y 

excelencia de su ingenio, que alcanzó tamaños resultados en 

condiciones por demás desfavorables. Pero el ingenio 110 basta 

si los restantes factores son hostiles, para constituir una gran 

literatura, y no se puede sostener que la híspano americana lo 

sea. Se advierte en ella vaci lación, inseguridad. Muchos é impor-

tantísimos géneros literarios están en mantillas. Laliteratura 

americana en general se halla, pues, en la adolescenciadeHércu¬

les, que promete quizá una juventud triunfadora y radiante, es 

adolescencia á la postre. Pero confesemos con lealtad que la lite-

ratura del Perú no es de las más adelantadas. Al compararla 

con algunas de sus hermanas, no sale muy airosa. Prescinda-

mos de la literatura brasileña, que si bien es latina é ibérica, 

no es castellana, y que ha tenido la fortuna de florecer en un 

país populoso y pacífico; prescindamos también de la de Cuba, 

porque bajo el gobierno español se disfrutó allí de tranquilidad, 

holgura é instrucción deque nosotros carecíamos: Méjico, la 

Argentina y Colombia, que han vivido entre desórdenes y tras 

tornos iguales, si nó mayores que los del Perú, lo aventajan 

indudablemente en literatura. ¿Cómo explicar esto? ¿A nuestra 

mala disciplina literaria, á la falta de estudios, debe atribuirse 

dicha inferioridad, ó serán nuestros criollos menos artistas y 

poetas que los mejicanos, colombianos y argentinos? No me 

atrevo á resolver el problema por temor de errar. Queda plan-

teado, sin embargo. Hay que atreverse de una vez por todas 

con el mito de la riqueza literaria del Perú, porque de nada 

aprovechan las mentiras y las ilusiones. L a verdad seca, ruda, 

amarga, sin ambajes ni rodeos, estimula, corrige y levanta. 

Mi opinión podrá ser equivocada, pero es sincera. ¡Ojalá ven-

gan pronto á desmentirla los d é l a generaoión presente, en la 

cual tengo grande y fundada confianza! 

Consecuencia del precedente carácter es que en la literatu-

ra del Perú, como en todas las hispano-amcricanas, predomine 

ta imitación sobre ¡a originalidad. Y es natural. L a imitación 

precede á la invención, y con la imitación se inician siempre las 

literaturas. Hemos visto en este bosquejo histórico que hay al-

gunas obras peruanas originales por su regionalismo criollo, 

pero hemos visto al mismo tiempo que el factor verdaderamen-

te decisivo y principalísimo en nuestra literatura ha sido el de 

la imitación. Hasta el siglo X V I I I . siguiendo el ejemplo que 

España daba, obedeciendo á impulsos que de la madre patria 

venían, aprendemos á imitar á Francia. L a imitación francesa 

principió por ser de segunda mano: veíamos y copiábamos á 

Frandia á través de España. Progresamos poco á poco, apren-

dimos á prescindir de la antes necesaria mediación de España, 

nos pusimos á estudiar directamente lo francés, y hubo como 

dos ondas imitativas paralelas: la francesa y la española. Por 

fin. la imitación de España se reduce 3- debilita, 3- parece á pun-

to de extinguirse 3' ceder todo el campo á la francesa. 

Ocurre preguntar ahora: ¿estará la literatura hispano-anie-

ricana, y en consecuencia la peruana, reducida á continuar 

imitando y viviendo de reflejo 3- de prestado? ¿No encierra ele-

mentos que, bien aprovechados, pueden darle particular fisono-

mía, sin desatar los vínculos que la unen con la española? E s 

esta la tan asendereada cuestión del americanismo en literatu­

ra. Afirman unos, con exageración palmaria, como el ecuatoria-

no Juan León Mera (2), que la literatura híspano-americaua 

posee sobrados medios para ser original; 3- niegan otros, con 

exageración no menor, la posibilidad de que sediferencie de las 

de Europa. 

Conviene, ante todo, distinguir tres especies de americanis-

mo. Por lo común aparecen confundidas en las obras poéticas 

que informan la tendencia americanista y en las obras críticas 

que la defienden, pero son lógicamente separables. Ha3
r

 un 

americanismo histórico, que acude á buscar originalidad en los 

recuerdos de las sociedades indígenas y precolombinas, ó en las 

expediciones 3
_

 conquistas de los españoles, ó en los sucesos de 

la Colonia. Haj- otro americanismo que llamaremos regional, y 

qxie aspira á retratar nó lo pasado, sino lo presente, las actua-

les costumbres populares de los criollos 3' de los indios. Hay, 

por último, un americanismo descriptivo, que atiende al aspecto 

de la naturaleza americana, de la vegetación y de los paisajes. 

(Contimía.) 

(2) J . L . Mera. Ojeada sobre la poesía ecuatoriana, capítulo 
X I X . 
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E t leur chanson se melé au clnir de lune. 

V E K I . A I N E . 

«Jardines Lejanos» es el ú l t imo libro de Juan R . J i -

ménez, poeta en toda la verdad y el hermoso simbolismo 

de la palabra. 

Nadie puede negar (|uc en la E s p a ñ a de hoy, muer-

tos los viejos maestros del arte, un grupo de literatos 

entusiastas ha recogido con amor la herencia d e s ú s ma-

yores. Val le Inc lán . Martinez Ru iz , Martinez Sierra , 

Felipe Tr igo , P ío Baro ja , Ruiz Contreras. Marquina, V i -

llaespesa y otros más , han hecho soplar sobre el suelo 

de la madre patria, vientos de renovación intelectual. 

T a l vez inferiores á los antiguos, en robustez y juventud 

de espíri tu, los superan en delicadezas y refinamientos, 

en rimas y ritmos prodigiosamente vanados: en el culto 

fervoroso de la prosa y de la forma. 

Juan R . J iménez, el m á s joven y uno de l¿os m á s dis-

tinguidos de la actual generac ión , se caracteriza por la 

escogida suavidad de las tonalidades, por la a r m o n í a 

musical de los versos, por el alma exquisita y femenina. 

Pa ra sentir los dolores 

de las tardes, es preciso 

tener en el corazón 

fragilidades de lir ios. 

E s t a r lleno de fragancias 

tristes y de llantos ín t imos 

tener gestos de mujer, 

melancol ías de niño. 

Haber tenido luceros 

en las manos y rocío 

en el corazón, y ser 

todo de romanticismo. 

Amar los dulces espejos 

los oros claros, los visos 

de las almas de las cosas, 

los parques entristecidos 

á t r avés de las rosadas 
muse l inas . . . . y sentirlo 
todo como una mujer 
triste y f r ág i l como un l ir io. 

E n estos versos se encierra el secreto de su manera y 

la adorable debilidad de su sentir. 

Alguien ha dicho que si los poetas lucieran escudos, 

como las familias de cepa nobiliaria, Edgar Poe t endr í a 

en su herá ld ica un cuervo, Baudelaire un gato, Ruben 

Darío la blanca figura de un cisne. S i as í fuera, los re-

yes de armas de l a cr í t ica a s i g n a r í a n al blasón de Juan 

R . J iménez, un lago de aguas misteriosas y profundas 

bajo la plateada caricia de la luna. 

Pocos la han amallo como él. Se hace necesario creer 

uue entre el silencio de las noches, la luna escucha pia-

dosamente las canciones enamoradas de sus poetas fa-

voritos, los envuelve en la mís t ica blancura de suaves 

claridades, pone en sus frentes la beatitud inefable de 

los besos castos, y los embriaga y adormece en un sueño 

milagroso de luz acariciante. Solamente los que crean 

en la rara existencia de los amores de Selene, podrán sen-

tir la in linita dulcedumbre que perfuma el alma de los 

poetas devotos de la pá l ida divinidad. J iménez es el 

amante de la luna, el adorador tic su blanco misterio, el 

sacerdote de su templo de plata. 

L a s novias, las rosas, las l ág r imas , los lirios, los azu-

lados nocturnos, todo lo que emana fragancias y ternu-

ras, es el objeto predilecto de sus cantos. Pero, cuando 

la luna nimba de e s t r años fulgores las cuerdas de su l i -

ra, cuando asoma la faz luminosa entre el doliente ama-

ril lear de los árboles , J iménez lo olvida todo para con-

sagrarle el mutismo i¡e una oración sin palabras. 

X o me hables, no me hables 

esta naciendo la luna 

Hay cosas inolvidables 

que no me ha dicho ninguna. 

Y ya llore con los violines las tristes y lejanas ele-

g í a s de los recuerdos, ya cante con los ruiseñores los 

madrigales eternos del amor, en el fondo de su alma 

florecen perpetuamente los himnos blancos del poeta 

lunar. 

Todo lo renuncia, todo lo sacrif ica: 

Tengo sueños , tengo flores.... 

si quieres, los secaré 

para todos los amores; 

si quieres, te besaré . 

L a blancura, con mis o j o s . . . . 

puedo entreabrirte hasta nardos . . . . 

d e j a r é sus labios rojos 

y sus car iños bastardos. 

Todo se lo promete como precio de su amor: 

¡Oh divina y románt ica luna! 

si en tu eterna agon ía me quieres 

te da ré sonriendo, una á una 

Flores , l i ras , estrellas, mujeres. 

Poeta y poeta de alma delicada rinde culto al amor 

de una mujer, F ranc ina , la novia de la larga cabellera on-

dulante, no es en el esp í r i tu de J iménez el sér único, i l u -

sión y esperanza, compendio maravilloj-o y bendito de todo 

lo que existe; es solo la amable compañera del corazón, la 

figura que anima con su presencia los paisajes. F ranc ina 

es pura y blanca; pero la luna es más oura y más blan-

ca que F r a n c i n a . F r a n c i n a tiene labios demasiado ro-

jos para amar la idealidad. Y la musa de este poeta na-

ció para murmurar veladas a rmon ías en los jardines ol-
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vidados. románticos de poét ica soledad, entre las fuen­

tes que lloran canciones rumorosas ó en las largas aveni­

das sobre las que derrama la L u n a sus á n f o r a s perfuma­

das de silencio y de melancol ía . 

* 
E l sol y la luna se han disputado siempre los domi­

nios del Ar te . E n las edades clás icas vence el h i jo de 

Júpi ter : Apolo, el de la rubia cabellera, el del carro de 

oro y la brillante cuadriga de caballos blancos. Diana, 

la casta virgen de la pureza, la cazadora de las ciervas 

inmaculadas no tuvo en el alma helena la preponderan­

cia. Sin embargo no se olvidó su culto y tuvo altares y 

templos, en Grecia y en Asir ía , en T i r o y Cartago. 

E l sol impera hasta que Ion románt icos se consa­

gran á la luna; ella da á Chataubriand. pinceladas i n i ­

mitables, i lumina los idí l icos lagoslamartinianos y teje 

encajes de luz en las caladas Alhambras deZorr i l la . Des­

pués los parnasianos pusieron en sus paletas el rojo de 

los crepúsculos y el incendio del sol, y Apolo volvió á 

t r iunfar . E l sol refulge en los sonetos cincelados de 

Heredia y resplandece en los versos de Leconte de L'Isle 

como si centelleara sobre armaduras radiantes. 

Hoy reina la luna; el alma moderna entristecida y 

fatigada necesita de su paz melancól ica y de su luz 

aquietadora. 

R A I M U N D O M O R A L E S D E L A T O K K K . 

/ I Y rf/ Q n / c < r 
' 1/ r1/ c \ Mr V ) A 

N O C T U R N O 

E n un jardín gent í l ico, como una de las Gracias 

mora mi virgen reina bajo dosel de acacias. 

Una paloma candida en torno de su cuello 

revuela alborotando su und ívago cabello; 

entre sus oros pá l idos—cual en dorada re ja— 

toca el rosado lóbulo de su univalva oreja, 

concretando los ecos de an t í fonas y prosas, 

secuencias y aleluyas de la sagradas cosas. 

Abísmanse sus ojos en hondas lontananzas, 

como si devanase confusas año ranzas . 

E n cíelo de amatista sangrando es tá la frente 

de áureo sol de los t rópicos occiduo y decadente. 

Asciende la ola enorme desvanecida en nieblas 

del lento, sub te r ráneo , mudo mar de tinieblas. 

De vetustos cas taños entre frondosa ramas, 

largos velos de v í rgenes ondulan como flamas. 

Por entre unos esbeltos á lamos una blonda 

luna ilumina á intervalos la f an t á s t i c a ronda. 

L a s frondas se ennegrecen, ac lá rase la luna, 

y un espejo caído parece la laguna. 

E n hierát icos pinos y olmos, fresnos, encinas, 

se adhieren amorosas las yedras azulinas. 

De obscuras t e l a r a ñ a s entre los hilos f r ág i l e s 

pasan rayos de luna como lebreles ág i l e s . 

E n la fragante cima de una magnolia en flor 

su rosario de notas desgrana un ru iseñor . 

L a s v í rgenes ceñidas de nardos y claveles 

atraviesan cantando por bosques de laureles. 

V a n hacia la laguna dormida en el encanto 

donde se vuelve estrella cada gota de llanto; 

donde la triste é inmóvil imagen se i lumina 

con un toque inefable de claridad divina; 

donde en una radiosa floración de misterio 

emergen los n e n ú f a r e s al ritmo del salterie, 

y donde negro cisne bajo el raudal de plata 

h i la sueños antiguos cabe un l i r io escarlata. 

Surgen cosas ideales con levedad aérea , 

vagando entre las ondas de blanca luz s idérea. 

E n el boscaje umbr ío bajo flexibles lianas 

hay fugas de l u c i é r n a g a s sobre un croar de ranas. 

De abandonada tumba sobre herrumbrosa cruz 

melancól ico y mustio d e s g á j a s e un sauz. 

Y bajo el plenilunio se yerguen solitarios 

con ú lceras del tiempo los robles centenarios. 

J O S É F I A N S O N . 

Barranco.— Pr imavera , l ()0f>. 
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V U B » Q M u i í n u e s t r o s antepasados tenían sus ribetes 
rC&TCiflw e c/indidos, nadie lo duda, ya que la historia 
r>->>~TÍv 1 onsen. r cuerdo de las gruesas sumas que 

' ^ " ^ gastaron en títulos de caballeros de las órde-
nes de San Juan, de Calatrava, de Santiago, de San 
Hermenegildo, y en los más baratos de la real y distin-
guida de Carlos I I I . 

Aparte todo esto, los títulos de nobleza abundaron, 
*y de modo tal, que podía contarse un conde ó un mar-
qués- ai torcer cada esquina. Díganlo si no las calles de 
Lima, que aún conservan los nombres de los nobles crio-
llos, y hasta el barrio de los carachosos, (con perdón de 
la palabra) en que todavía existen las calles de «Salinas» 
y de la «Condesa» y recuerdan & dos nobles de los viejos 
tiempos. 

E l pobre diablo que no era noble titulado ni condeco-
rado caballero, se acogía al don si era hombre y al doña 
sí era mujer, como signo de nobleza y distinción; y gres-
cas fenomenales se armaban porque se dijese «Martina 
Martinez de Martigena», sin el doña por delante, presu-
miendo todas que la supresión significaba desprecio pro-
fundo y alusión á una descendencia crespa y oscura. 

E n una de mis anteriores crónicas referí el caso de 
cómo el Maestre de Campo don Lorenzo de Zarate Agüe-
ro y Verdugo, montó en cólera cuando un sujeto se atre-
vió á llamarse don Isidro Mondragón, «siendo, según él, 
más chino que mestizo»; lo que revela el respeto que se 
tenía entonces por el título que hoy se da hasta al nieto 
de un mandinga. 

I I 

Josefa Sugástegui , é Isabel Mongloa, se llamaron en 
el año de 17S7, en que vivían, dos hembras que engalana-
das con faldellín de seda, volador de encaje de serafines 
y sombrero de castor, lucían sus gracias y donosura por 
la ciudad de los Reyes. 

Galanes tenían que pagaban la elegancia de las ma-
damitas, y uno de ellos consiguió interesar á ambas, á 
extremo tal, que después de chismes, torceduras de ojos, 
muecas y risas burlonas, se encontraron cierto día en la 
plaza del convento grande de San Agust ín , y vinieron á 
las manos, rodando ambas por el suelo y cayendo aden-
tro de la acequia, de la que salieron nada limpias y bien 
olientes; sin sombreros ni voladores y con más rabia y 
odios que antes del antihigiénico baño. 

L a Pepa fué la que más irritada se puso y resolvió 
atacar á su enemiga en sus propios atrincheramientos, 
para lo cual se armó de una navaja, hízose acompañar 
por una negra esclava y zás se presentó en casa de la Bé-
lica á las once de la noche y tris tras le propinó tres cor-
tecitos en el rostro, que, por ser superficiales no dejaron 
fea á su enemiga. 

A los gritos y escándalos consiguientes acudió gente 
y la agresora escapó el bulto por esa noche, pero en la 
mañana siguiente se hallaba detenida en el Beaterío de 
las amparadas, llamando en su auxilio á toda la corte 
celestial. 

Los hechos fueron llevados á conocimiento de la Real 
Sala del Crimen, por mutuas acusaciones; pero como en 
el juego tenía el papel de espada, un jefe que la carga-
ba en el batallón de blanquillos, ó sea de Estremadura, 
el Tribuna! resolvió matar el proceso condenando á la 
Sugástegui á dos meses de reclusión en el Beaterío de 
Viterbo y á pagar ciento cincuenta pesos de multa y las 
costas. 

I I I 

Pero esto nada de raro tendría que mereciera impri-
mirse en libro, si dentro de ese juicio no se hubiera sus-
citado otro más ruidoso que requirió acuerdo y resolu-
ción de la Real Audiencia. 

L a Mongloa dijo que á la Sugástegui la llamaban.... 
no me atrevo á decirlo, porque el monte es durito; pe-
ra alia vá: que la llamaban «la consuelo de pa-
sajeros». 

Pues duro y todo como es el apodo, no le dolió tanto 
como que la hubiere nombrado Josefa Sugástegui , sin 
doña. 

Decia ésta á la Real Audiencia: 

«Notable diferencia hay entre ambas, siendo la Isa-
«bel Mongloa una mozuela de vida alegre y de un color 
«brusco y atezado, claro indicio de su bajo y vil origen 
«en que está reputada, al par que yo soy bien dístingui-
«da en el pueblo por persona decente, gozando de esti-
«mación entre las personas del mejor séquito y lustre. 
«¿Qué deformidad podrá causar una pequeña incisión en 
«la cara brusca y atezada de la Isabel, siendo así que la 
«menor novedad sería notable en mi blanco y lúcido ros-
«tro?» 

«Siempre he sido reputada por persona, no solo de-
«cente en mi parecer, sino también en mi nacimiento, 
«franqueándoseme de palabra, por escrito y en instru-
«mentos públicos y privados el título y tratamiento de 
«DOÑA, que á otras gentes de clase notoriamente inferior 
«á la mía se concede diariamente, y así no puedo ver sin 
«dolor que mi contraparte me niegue el tratamiento, lo 
«cual es un formal ultraje y desprecio». 

Terminaba pidiendo que el escribano no admitiese es-
crito en que se le negase el epíteto de doña, que se mul-
tase á la contraparte y se la achicharrase por el verdu-
go en plomo hirviendo. 

I V 

—Aguánta te , hija, que allá va tu merecido, exclamó 
la Bélica, y quítate del medio que el brulote va á reven-
tar, y vas á quedar como estropajo de bacinete de negro. 

Dijo y largó esta andanada: 

«Soy descendiente de honrados y bien nacidos padres, 
«y por ende no soy de brusco y atezado color; tampoco 
«tengo ese pelo corto que indica vileza en el nacimiento 
«y por lo mismo no soy baja ni despreciable; y si por es-
«tos filos se busca á la Josefa apenas habrá mujer más 
«digna de abandono, más despreciable, ni más ultra-
«jada». 

«La albura con que la benefició la naturaleza, no es 
«predicado esencial de su buena sangre, pues ya se ha 
«visto que en la esclavitud han nacido muchos tan blan-
«cos, que si dan que envidiar á sus amos, no dan menos 
«que sentir á los que consideran su mísera situación. L a 
«Isabel, aunque blanca, es hija sin madre, porque no se 
«la conoce y repugna la ignorancia que hay de ella. 
«Tampoco tiene padre y por libertarse del mal concepto 
«en que la pondría su carencia, ha ido á buscarlo en 
«Trujillo». 

«Las calles y plazas gritan el descarreo de su conduc-
*ta. y sus ecos han resonado hasta en Pasco, cuyos ha-
«bitantes se pasmaron, a! verla correr posta, porque ja-
«más vieron mujer más resuelta ni esforzada, y horrorí-
«zados obtuvieron de los jueces territoriales que se le 
«obligase á volver á esta capital » 
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Francamente: yo sí que estoy horrorizado de lo demás 
que dice y cuenta la Mongloa y pongo punto. 

«traria; impusieron perpetuo silencio á ambas partes en 
«la materia, mandando se archiven los autos». 

V 

L a Real Audiencia resolvió este juicio con este auto, 
que copio para evitar que me digan que invento. 

«El presente escribano de Cámara no admita escrito 
«que no sea dándole el tratamiento de D O Ñ A á doña Jo-
«sefa Sugástegui , á cuvo efecto se hará saber á la con-

Regente—Rczahal—Cerdanas, 

Con qué lectores: no hay que quitarle el don á nin-
gún blanco, ni el doña á ninguna albina, so pena de 
apercibirlos seriamente y darles dos puntadas en la boca. 

ANÍBAL G A L V E Z , 

§ÜÍÉS 
^ F H Í Í M W un srr I I I . I I I rl Unidad v cariño; t'ii sus njn> 

� azules y serenos de mirar profundo, de melan-
ÍWWPHÜi colías infinitas, se trasluce una alma honrada 

y una recta conciencia; su frente noble y des-
pejada, cruzada por profundas arrufas revelan la medi-
tación y energía de los caracteres firmes: su elevada es-
tatura doblegada por el invierno de la vida, le rodea de 
una aureola de distinción; sus labios plegados p o r u ñ a 
sonrisa irónica, fruto del conocimiento del corazón hu-
mano y los misteriosos problemas que se resuelven en 
las diarias batallas de la vida, en las que se adquiere ex-
periencia á costa del sacrificio de las ilusiones más que-
ridas, completan sus rasgos fiisionómicos. Su imagen 
hace latir apresuradamente mi corazón, sus alegrías me 
apasionan, sus consejos llenos de una tranquila filosofía, 
en la que se descubre el amargor de las decepciones so-
ciales, me subyugan, y sus tristezas invaden mi alma de 
una viva inquietud. 

L a m is simple alteración de su salud acongoja mi es-
píritu mortal mente, siento desfallecimientos de angus-
tia. Por él sov bueno y más de una vez mi mano levan-
tada para castigar una injuria se ha detenido, á la sim-
ple evocación de que tenia padre y tal vez sufriera por 
su hijo; para él quiero y solo para él ambiciono la gloria. 
E l respeto á su nombre me ha salvado de algunos nau-
fragios en los que mi inesperíencia me ha embarcado, 
sosteniéndome en los períodos críticos de la existencia. Su 
palabra de aprobación á mi conducta, es la mejor recom-

pensa de mis acciones y lo que más aprecio; por él com-
prendo que el camino recto es el mejor y más corto y lo 
sigo no obstante que cada paso que doy me significa un 
amigo menos; y no siento el dolor de las espinas cuando 
atravieso la senda de la sinceridad y honradez. 

Mis ímpetus de cólera, se disipan como las nubes de 
verano siempre que veo á un noble anciano, y es que su 
presencia evoca una imagen para mí tan querida. 

E n las dilatadas noches invernales, abandono el le-
cho y acercóme á donde él reposa y escucho con interés 
su respiración fatigosa y quedo, muy quedo, deposito 
con unción religiosa en su frente, un ósculo pictórico de 
ternura, en el que va mi vida entera; despierta y sonríe; 
y al ver la luz de sus ojos, siento que me invade una lo-
ca alegría, el cielo adquiere más bellos colores, percibo 
con más intensidad el perfume de las flores y las caden-
cias musicales sacuden dentro de mi ser ignotas fibras, 
amo á la humanidad y realizaría una buena acción. 

Soy un hombre cuyo corazón está por las injusticias 
sociales, abstraído dentro de sí mismo y sin embargo pa-
ra él soy todavía un niño. 

Mis altiveces se esfuman y desaparecen en su presen-
cia y es el único ante quien doblo la rodilla, rindiéndole 
pleito homenage. E s mi soberano; la cristalización de 
mis afectos. E s mi padre, el autor de mis días. Dios 
le bendiga! 

A L F R E D O L A F O S S E . 

L ima, noviembre de 1906. 
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L a Condesa de Warwick 
�ZQ : .' 

S |I^AS gentes a r i s t óc r a t a s , deben encontrar de muy mal 
fiTUStO que un genuino representante suyo, una gran 

dama de Londres, emparentada hasta con los reyes, se 
dedique á la defensa del socialismo. 

Y es así , que la condesa de Warwick , sin desdeñar 
las ventajas del nacimiento, aspira á ganar nuevos t í tu­
los de nobleza entre el pueblo. Superior á las preocupa­
ciones de clase, discurre ante los obreros con elevación 
de principios; no desciende á los ataques del odio, á las 
peroraciones de barricada, pero, firme en la esencia de su 
doctrina, quiere ver á l a s multitudes en s i tuación mejor, 
rescatando los derechos naturales de que les priva has­
ta hoy, la l iga del capital y de los gobiernos. 

Como «obras son amores» , la condesa de Warwick, no 
se l imi ta á discursos, sino que gasta de su dinero para 
difundir las ideas del socialismo. 

E s hermoso, verdaderamente, contemplar á una mu­
jer r i ca y bella, que desprecia las frivolidades del gran 
mundo, para tomar su parte en las desesperadas luchas 
del pueblo. 

No cabe a l l í el snobismo, ni la ambición menguada 
de aplausos, sino el corazón inflamado por el bien y por 
la just ic ia que rompe con todas las tradiciones de sangre, 
y que es s impá t ico , por lo mismo, hasta en sus erro­
res. 

R . 
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Disturbios relioiosos en Unía en el siolo XVII 

i i 

„ „ 

6>fi$£oKRfA por su último cuarto el ano de 1662 y todo L i -
(

¡cp ma, rebosando piedad y júbilo, se preparaba á fes-
tejar la fiesta de la Inmaculada Concepción, que ocho 
años antes había jurado por patrona suya, con la magni-
ficencia de siempre. Y en verdad fué muy lucida la tiesta. 

E l viernes 8 de Diciembre, después de un solemne 
novenario que se le hizo en San Francisco, en que estu-
vo todo ese tiempo expuesto el Santís imo Sacramento, 
salió de aquella iglesia una procesión de aspecto gran¬
dioso. Después de la cruz alta iba un anda de San F r a n -
cisco de Asís llevando el santo una bandera en la mano, 
en la cual se había puesto con letras de oro esta inscrip-
ción: Mafia concebida sin mácula de pecado origina/. A 
ésta seguían doce andas más de santos y santas de la 
orden; tras ellas otra anda del patriarca Santo Domin-
go; y cerrando este cortejo de bienaventurados iban do-
ce niñas «que habían salido en suerte en la Cofradía, 
cada una con su padrino». Llevaba el Santís imo el K. 
P. F r . Diego de Adrada. Provincial de la orden de San 
Francisco, y escoltaban á su Divina Majestad, el Virrey 
Conde de Santisteban. la Audiencia, los Cabildos y tri-
bunales y escogidísimo concurso de lo más notable de la 
sociedad limeña. L a procesión s iguió por las calles del 
Rastro y Desamparados hasta la plazuela del Puente: 
de allí continuó por la calle del Hierro viejo, que es la 
que hoy llamamos de Palacio; entró á la Plaza y s iguió 
por los Cajones, esto es, delante de Palacio, y calle del 
Arzobispo hasta la esquina donde vivía D. Diegode Car-
baja] y Vargas, de donde, por la calle de Aparicio se 
encaminó al Milagro. 

E l 22 de Diciembre, de aquel año, el gremio de los 
Escribanos hizo una fiesta á la Inmaculada Concepción, 
en la iglesia de Santo Domingo, que no pasó sin escán-
dalo, y que originó los raros sucesos que comenzaron 
aquella misma noche. Estaban presentes en la iglesia 
los franciscanos v mercedarios y numeroso concurso de 
fieles. E l sermón debía predicarlo el Prior del Convento, 
R. P . Domingo de Cabrera, quien ocupó el pulpito y co-
menzó su oración sagrada con la acostumbrada saluta-
ción: Alabado sea el Santísimo Sacramento^ y después de 
brevísima pausa iba á entrar en materia, cuando un cla-
mor general partió de todos los ámbitos del templo: 

— Y la pura y limpia Concepción de la Virgen nues-
tra Señora, concebida sin pecado original, esclamaban 
sin cesar los escandalizados asistentes á la tiesta. 

E l padre Cabrera continuaba mudo y el clamor iba 
en aumento, hasta que el predicador murmuró: 

—Así lo digo y lo refiero. 
Pero esto no fué suficiente á calmar los ánimos; era 

preciso que el dominicano repitiese la salutación, y el 
clamoreo subía de punto. Entonces el P . Cabrera dijo 
con marcada desgana, con acento forzado. 

— Y la Virgen concebida sin pecado original. Con lo 
que se tranquilizaron, por entonces, los ánimos y conti-
nuó la fiesta. 

Mas los dominicanos se sentían profundamente heri-
dos por la presión que se había ejercido con su prelado 
v resolvieron vengarse. Terminada la fiesta se hizo una 
procesión conduciendo una Imagen de la Inmaculada, 
que recorrió los claustros del convento y los dominica-
nos, todos sin excepción, se encerraron en sus celdas y 
dejaron solos á los franciscanos y mercedarios. y tam-
bién á los cartularios, acompañando el anda. 

Estos hechos causaron profunda excitación en el ve-
cindario y movieron á los escandalizados limeños á ha-
cer manifestaciones de desagravio, si nó á obligar á ca-
pitular á los tercos dominicanos. L a s 8 de la noche se-

rían cuando «salieron unos cuatro ó seis monigotes con 
algunos muchachos de la «esquela con dos belas» de sebo 
cantando por las calles: la \ '¿¡gen fué concebida sin pe­
cado original.* Momentos después el grupo había au-
mentado considerablemente y al pasar por la tienda de 
un indio sastre, vieron aquellos monigotes un cuadro al 
óleo, que representaba la Inmaculada Concepción: verlo 
y apoderarse de él fué cosa de un instante. Quiso la ca-
sualidad que en aquellos momentos acertase á pasar por 
allí, cabalgado en su muía, el doctor Cruz y entonces le 
entregaron la imagen para que la llevase. 

A este tiempo ya se habían juntudomás de 4,000 per-
sonas de toda condición social, llevando cada cual su ve-
la de sebo y cantando en coro: /(/ Virgen fué concebida 
sin pecado original. 

L a procesión entró á la plaza mayor, ya en número 
de 10,000 almas (1) y entonces la Catedral comenzó á 
repicar, imitándola luego todas las iglesias de Lima, 
menos Santo Domingo, que ni abrió sus puertas ni hizo 
vibrar sus bronces aún cuantío la procesión fué á esta-
cionarse por dos veces frente á su iglesia. 

Después de haber andado por toda la ciudad, v casi 
al despuntar el alba, la procesión se dirigió á la iglesia 
de San Francisco y depositó al í la imagen que los mo* 
uigotos habían arrebatado al indio sastre. 

L a tenacidad de los dominicanos negándose á repicar 
y recibir á la procesión no hizo más que enconar los áni-
mos y en la tarde del sábado volvió á reunirse el pueblo 
y sacó de San Francisco la miMna imagen, en un anda, 
la cual procesión se dirigió á la Catedral, en donde la es-
peraba el Cabildo Metropolitano con velas en las ma-
nas. De allí se encaminó á la iglesia de la Compañía ó 
San Pedro, de donde s iguió á la Concepción, cantando 
en todo el trayecto: Mafia Jué concebida sin pecado ori­
ginal. 

E n la noche de aquel mismo día salió de casa del co-
merciante D. Pedro del Molino (mi compadre, dice Mu-
ga bu ni ) otra procesión, conduciendo una imagen de 
bulto de la Inmaculada, todo el comercio de la ciudad, 
con bandas azules en el pecho y cantando, María Jué 
concebida sin pecado original. Caminó la procesión toda 
la noche y las dos de la madrugada serían cuando se di-
rigió hacia la iglesia de Santo Domingo, en donde se 
vio con sorpresa que la iglesia estaba abierta y la comu-
nidad con velas y cruz alta en la puerta esperándola. 
Para colmo de ventura, las campanas comenzaron á re-
picar alegremente. Algo se tramaba, indudablemente, 
contra los dominicanos, que ellos descubrieron á tiempo, 
pues dice Mugburu que «este acontecimiento causó in-
descriptible júbilo, que si nó corrían grandes pesares los 
padres dominicanos». 

L ima estaba en plena efervescencia mística y todos 
los vecinos se dispusieron á imitar el ejemplo de Molino. 
Fueron tantas las procesiones que se hicieron, que el 
diligente Mugaburu ya no quiso tomar nota de ellas y 
se l imitó á consignar en su diario este dato: 

«Cada noche salían de cada casa procesiones por de-
voción». 

Pero aparte de estas procesiones del vecindario, con-
tinuaban las que organizaban los gremios ó institucio-
nes. 

E l miércoles 27 de Diciembre, tercer día de Pascua, 
salió de la parroquia de Santa Ana otra procesión de la 
Inmaculada, la cual fué hasta la plaza de Armas y re-
gresó por San Francisco y Santa Clara. E l acompaña-

(1) Encuentro exagerado este cálenlo de Mni?aburu. 
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miento era numeros ís imo, é iban cantando los fieles, 
Mana fué concebida sin pecado original. 

E l día siguiente salió de la parroquia de San Sebas-
tian una procesión de la P u r í s i m a , que tuvo epí logo des-
graciado, pues apenas comenzaba á dispersarse la gente 
que la había acompañado , cuando se declaró un gran in-
cendio en casa de un acreditado comerciante de la ciu-
dad, llamado D. Pedro de M u r ú a , quien tuvo el dolor de 
ver morir entre las llamas á un hijo suyo, n iño de 12 
años de edad. 

E l viernes 21) sal ió de la Catedral una procesión ver-
daderamente imponente. F o r m á b a n l a el Coro metropoli-
tano y todos los clér igos que á la sazón hab ían en L i m a , 
con hachas en las manos llevando bajo palio una ima-
gen de la Concepción. L a procesión recorr ió algunas 
calles, cantando María fué concebida sin pecado origina/. 

E l sábado 30 le tocó su turno á las catalinas y sal ió 
de ese convento un precioso carro alegórico, que f igura -
ba una galera, tirada por cuatro m u í a s muy adornadas. 
Tripulaban la galera 24 niños vestidos de angelitos, 
quienes iban rodeando una imagen de la Inmaculada. 
L a procesión recorrió muchas calles y el concurso de 
gente que llevaba era grande, a t r a ído por la novedad 
del anda. 

E l 1.9 de Enero de 1663 fué día de gran expectación 
en L i m a . Celebra La Iglesia en este día la Circuncisión 
del Señor, fiesta que se hacía en la Catedral y que re-
vestía mucha solemnidad entonces, debiendo pronunciar 
el sermón acostumbrado un frai le dominicano*Tal anun-
cio era suficiente para l l enar las tres amplias naves del 
templo ¿Qué iba á pasar allí , dado el estado de excita-
ción mística que embargaba á los moradores de la ciu-
dad de los Reyes y la tenacidad de los dominicanos? Y a 
se verá. 

Comenzó la misa cantada, y cuando l legó el momen-
to del sermón, se encaminó al pulpito un padre domini-
cano, cuyo nombre, desgraciadamente, omite Mugabu-
ru. Un profundo silencio reinaba en el templo y todas 
las miradas estaban fijas en el hijo de Guzmán , quien 
presa de justificada emoción comenzó su sermón con la 
salutación acostumbrada: A/abado sea el Santísimo Sa-
aamento, dijo, y se detuvo. Como impulsados por un re-
sorte, los canónigos, c lér igos, y toda la gente que estaba 
en la iglesia se pusieron de pie, extendieron los brazos 
hacia el oúlpito y rompieron á gritar desaforadamente: 

— Y la Virgen nuestra Señora concebida sin mancha 
ni pecado original . 

Pero el dominicano seguía mudo y el vocerío iba en 
aumento. E r a una a l g a r a b í a indescriptible hasta que 
algunos de los más inmediatos al pulpito obligaron á 
descender de el al desventurado frai le: el cual, densa-
mente pálido y muy turbado, iba murmurando, á mane-
ra de disculpa: 

— Mi Prelado me dijo que no di jera . 
Tan ta fué la ind ignac ión contra el pobre religioso 

que «á no apadrinarle una media ración (un canón igo 
medio-racionero) que llaman el licenciado Portachuelo, 
la gente que se alió en la iglesia se lo quer ían comer a l 
tal predicador», dice Mugaburu. 

Siguió, pues, la misa sin el esperado sermón y con la 
iglesia casi vacía, porque la mayor parte de los concu-
rrentes hab ían la abandonado, deseosos de comentar l i -
bremente tan extraordinario suceso. 

E n la tarde de aquel memorable día salieron dos pro-
cesiones de gente interior, llevando cada una ríe ellas su 
respectiva imagen de la Inmaculada: una de pardos y 
pardas (zambos) de la Catedral: y otra del hospital de 
San Bar to lomé de negros de ambos sesos, los cuales re-
corrieron gran parte de la ciudad. 

No quisieron dejar de hacer sus mani testaciones de 
desagravio los caballeros de las órdenes militares que 
en L i m a hab ían , Santiago, Cala t rava y A l c á n t a r a y 
as í las prepararon con todo el esplendor que á tan no-
bles instituciones cor respondía . Tocóles su turno á los 
caballeros de Santiago, quienes el 14 de Enero de aquel 

año hicieron una procesión que excedió en grandeza á 
todas las que hasta entonces se h a b í a n hecho. Sal ió és-
ta de la iglesia de San A g u s t í n í o r m a n d o larga fila de 
andas de todos los santos de la orden. Iba después una 
lu jos ís ima imagen de la Inmaculada y en seguida otra 
del apóstol Santiago, inclusive el V i r r e y Conde de San-
tisteban; todos con sus mantos y cantando, Maiia ha 
sido concebida sin pecado original. 

L a procesión recorr ió las calles de Plateros, Merca-
deres y la P laza , de donde se encaminó á la plazuela de 
Santo Domingo, regresando por el Pozuelo á San Agus -
t í n . H a b í a n s e levantado cuatro altares, «los mejores que 
se han hecho en esta ciudad de L ima» ; especialmente el 
que estaba en la esquina de la P l a z a y la del Hierro vie-
jo, que era «cosa admirable y de mucho gus to» . 

Mientras la procesión pasaba por la plazuela é i n -
mediaciones de Santo Domingo, la iglesia permanec ía 
cerrada y las campanas mudas; todo en absoluto reposo, 
como si fuese la mansión de las tumbas. 

T o d a v í a revis t ió mayor esplendor la procesión que 
hicieron los caballeros de A l c á n t a r a y Calat rava el 2') 
del propio mes y año , con la cooperación de los merce-
darios. 101 anda de la Vi rgen figuraba un carro alego-
rico, halado por angelitos, en el cual se había erigido un 
trono, en donde estaba la imagen de la Concepción. 
Después s egu í an «muchas figuras del testamento viejo, 
desde Adán hasta Joseph, muy adornadas y con muchas 
jovas de g r a n d í s i m o valor». V e n í a n en seguida los ca-
balleros de la Redención de cautivos y muchos angelitos, 
llevando cada uno un cautivo aprisionado con cadenas 
de oro y adornos con joyas va l ios í s imas . Cerrando el 
cortejo iban el V i r r e y Conde Santisteban y doce caballe-
ros de las órdenes de A l c á n t a r a y Calat rava. que no eran 
todos los que en L i m a hab í an , pues no asistieron á l a 
fiesta ni D. Alvarado de Navaimiel ni D . L u i s de Men-
doza y D. Pedro Calderón de la orden de Cala t rava . 

H a b í a n s e levantando t amb ién cuatro vis tos ís imos a l -
tares; uno de ellos en la esquina del Chasque (Lescano) , 
hecho todo él de espejos, de arriba abajo, y en medio del 
cual se hab ía colocado una imagen de la P u r í s i m a Con-
cepción, que tenía á sus pies una serpiente enroscada en 
un manzano, y debajo de éste un A d á n y una E v a de ta-
maño natural. 

E s t a vez tampoco los dominicanos dieron muestras 
de vida cuando tan lucida procesión pasó delante de su 
iglesia. 

E l 6 de Marzo los juandedianOÍ hicieron también una 
procesión, s in que hubiese nada digno de especial men-
ción. 

U n suceso inesperado vino á cambiar la faz de los 
acontecimientos. E l domingo 6 de Marzo mur ió el P . 
Maestro F r . Francisco de de Huerta , Provincia l de San-
to Domingo: treinta horas antes h a b í a entregado su al-
ma al Creador F r . Domingo de Cabrera, prior del con-
vento de L i m a , que tan mal rato pasó el día de la fiesta 
de los escribanos; causantes ambos prelados, á lo que 
parece, con su tenacidad, de los alborotos religiosos que 
agitaban la capital . 

Porfiadas disensiones se produjeron en el seno de la 
orden con motivo de la elección de nuevo provincial , al 
punto de hacerse necesaria la in tervención del V i r r e y , 
quien envió al Callao y emba rcó en la capitana al P . H i -
porry, hasta que el 24 de Ju l io se celebró el cap í tu lo , en 
que sal ió electo provincial el P . Juan de B a r b a r á n Lez -
cano, que interinamente d e s e m p e ñ a b a el priorato. Mas 
este cap í tu lo fué anulado y la elección del P . B a r b a r á n 
quedó sin efecto ( 2 ) . 

Fuese que el P . B a r b a r á n hubiese recibido instruc-
ciones de Roma al respecto, ó que su piedad la hiciese 
aceptar la sentencia de la P rese rvac ión , ó por sacar á la 
orden del atolladero y malquerencia en que estaba, el 
hecho es que los dominicanos capitularon y que el sába-

(2) Véase Meléndez. Tesoros Verdaderos de indias, tomo I I I 
pp. 6S8—737. 
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do V) de Julio de 1664, á las 5 de la tarde, después de 
haber cantado 1as letanías de la Virgen, estando la igle­
sia de Santo Domingo llena de gente, que había sido 
convocada al electo, salió el P . Barbarán acompañado 
de todos los religiosos de la orden, y poniéndose en el al­
tar mayor, dijeron en alta voz: «Benditto y alabado sea 
el Santíssimo Sacramento del altar y la birgen María 
nuestra Señora concebida sin pecado original desde el 
instante de su concepción». 

E n seguida el prelado dió la bendición. 
L a gente salió delirante de gozo de la iglesia. Todo 

era en la ciudad alegría y entusiasmo. Pero era menes­
ter una manifestación más pública y que satisficiese 
ampliamente el herido sentimiento religioso de los lime­
ños, y el martes 2

(

) del propio mes y año, los dominica­
nos hicieron una suntuosísima fiesta á la Inmaculada 
Concepción. 

E l día siguiente salió de su iglesia una procesión que 
recorrió las principales calles de la ciudad, en que iba la 
imagen de la Concepción en las andas de plata en que se 
acostumbraba sacar á Santo Domingo, y éste en unas 
andas doradas. 

E l acompañamiento fué excepcionalmente brillante y 
numeroso. Iban el Arzobispo D. Pedro de Villagóme;:, 
vestido de pontifical; los Cabildos eclesiástico y secular, 
los tribunales y toda la nobleza. 

Los dominicanos cantaban, [quizá de mala gana] 
Maria ha sido concebida sin pecado original, á que la pro­
cesión respondía en coro: 

Fué concebida María, 
Remedio de nuestro mal, 

Más pura que el Sol del día, 
Sin pecado original. 

�a 

Así terminaron en L i m a estos disturbios religiosos, 
que por más de un año tan hondamente habían conmovi­
do á la católica ciudad de los Reyes, de los cuales no 
hay cronistas ó historiador alguno quedé ni la más lige­
ra noticia y que habrían quedado perdidos en el abismo 
de pasados tiempos é ignorados, si el insigne Mugaburu 
no hubiese tenido la exquisita prolijidad de apuntarlos 
día á día en su minucioso diario. 

C A K L O S A L H E R T O R O M E R O . 

Lima, Junio de 1906. 

De la «Revista Histórica Nacional» que viene llenando has­
ta ahora su cometido con brillantes, estractamos la siguiente 
página colonial, muy sugestiva para todos los que echan de me­
nos el tiempo viejo. 

Precioso tiempo, ¿eh? . . . . Don Carlos Romero refundidor in­
genioso de Mugaburu. nos sumerge de golpe en ese pantano de 
brutalidad é ignorancia donde anegaban nuestros abuelos sus 
energías. 

¡Qué bien explica ese fervor por el culto externo, el abando­
no de la razóu, el desconocimiento de las verdaderas necesida­
des del espíritu, por todo un pueblo que despreciaba á los grin­
gos como herejes y comerciantes! 

¡Oh! vosotros herejes de la civilización, ¡qué bien estáis en el 
cementerio, después de habernos legado con vuestros habites, 
el tesoro de la pereza y la inclinación natural á la esclavitud! 

Porque creemos en la evolución del pensamiento y en algo 
superior á la materia organizada, es precisamente, por lo que 
mas repulsión nos causan las mentecatadas del tiempo viejo. 

C L U B A T L E T I C O 
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( A D O P T A D O ) 

Y EDLO: horrible palidez cubre su rostro: esfuérzase 

para demostrar serenidad; pero sus grandes ojos 

- revelan las penas de su alma. 

Acaba de escuchar su sentencia de muerte, y nin-

guno de sus músculos se ha contraído: su mano ha tra-

zado sobre aquel papel fatídico, una firma, quizá la últi-

ma, sin que el pulso le temblara. 

E n plena juventud, ávido de gloria, henchido de es-

peranzas, cruzaba la vida y una obcecación, el arrebato 

de un momento, el vértigo de la sangre, le hicieron co-

meter el más indisculpable de los delitos, el que con más 

rigor castiga el código entre los que visten el honroso 

uniforme militar. 

L a milicia, es un sacerdocio muy estrecho, y el que 

la profesa principia por hacer dejación de su vida y de 

su voluntad: de la primera en aras de la patria; de la se-

gunda en aras de la disciplina. 

E l que sólo juzga al soldado por el brillo de su uni-

forme, y por su alegría característica, no puede apreciar 

lo que el soldado es. Hay que verlo en el cuartel dedica-

do á sus faenas; en el campo haciendo marchas; en el 

campamento cubriendo el servicio de avanzadas; en me-

dio del combate arrostrando la metralla; en los hospita-

les curándose sus heridas; hay que contemplarlo un esa 

lucha titánica que sostiene consigo mismo ante el mor-

tífero fuego de un reducto, sintiendo latir su noble cora-

zón como un héroe y permaneciendo inmóvil como una 

estatua, obedeciendo á la voz de sus Jefes. 

Kntonces es cuando únicamente puede uno formarse 

idea de su misión altísima, de su abnegación sin límites, 

de la inmensidad de su sacrificio! Pero para conseguir 

ésto, para llegar á este extremo absoluto de la abstrac-

ción del individuo y de su refundición en la masa común, 

en la colectividad, bien se denomine ésta, compañía, 

medio escuadrón ó batería, preciso es la disciplina más 

absoluta, el reglamento con todo su rigorismo, la apli-

cación del código sin contemplación alguna al que falte 

al cumplimiento de sus deberes. Sin esa ley terrible, que 

muchos juzgan dragónica, sin esa rigidez de principies, 

sin su observancia severa, el ejército no sería sino una 

agrupación de hombres armados, de voluntades discor-

dantes, que harían imposible la unidad de acción, y la fuer-

za colectiva en defensa de la patria, quedaría reducida á 

cero. 

Sensible, muy sensible es que el hombre se vea en el 

terrible caso de derramar la sangre de su hermano en 

desagravio de la vindicta pública ó de la ley militar. 

Sensible, muy sensible es que en lo humano, no se haya 

encontrado medio de conciliar el respeto á la vida del 

hombre con el escarmiento saludable, con el temor á la 

consumación de los delitos; pero en tanto que la socie-

dad no descubra la forma conciliadora, que de seguro 

descubrirá algún día, la pena de muerte será el valladar 

que contenga al soldado en los estrechos límites de la 

disciplina. 

Veinticinco años tiene el infeliz á que me voy refi-

riendo. Un altercado con su novia sobreexito sus nervios 

y le hizo acudir tarde á la lista, y en tal disposición de 

ánimo se encontraba, que al ser reprendido por el oficial 

de semana, cometió el delito de hacer armas contra él, 

frente de su compañía. 

Juzgado sumariamente por un consejo de guerra, vá 

á ser pasado por las armas, y el infeliz que conoce la 

enormidad de su delito y lo justo de la sentencia, sólo 

pronuncia estas palabras al firmarla: *Dcbo morir, lo he 

merecido, no lo siento más que por mi madre!» 

Y a forma el cuadro en las inmediaciones del cuartel; 

destacamentos de todas las armas lo constituyen y seis 

soldados de la compañía del reo, designados por la suer-

te son los encargados de ejecutar la terrible sentencia. 

Auxiliado por un sacerdote, acompañado de su defen-

sor y sereno, aunque pálido, el reo sale del lugar donde 

ha escuchado su sentencia y se dirige al lugar de la eje-

cución. 

E n medio del profundo silencio que reina, parece es-

cuchar el violento latir de los corazones. 

E l oficia] que manda el pelotón encargado de la eje-

cución, da la voz, la tropa dispara, y el cuerpo del reo 

cae traspasado por las balas destinadas á poner fin á su 

existencia. 

Momentos después, todo ha concluido. 

E l cuerpo ensangrentado e inmóvil, yace sobre la 

yerba de la plaza, en tanto que su alma vuela á las altu-

ras á rendir cuenta á Dios. 

Las tropas desfilan consternadíis y silenciosas por de-

lante del cadáver. 

L a disciplina queda restablecida con el terrible cum-

plimiento de la ley. 

Y , en el último rincón de la provincia, una infeliz 

anciana llora con lágrimas de sangre la desgraciarla 

muerte del hijo de sus entrañas. 

T E N I E N T E B. 

Chorrillos. 3 de Noviembre de 1906. 
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W Tí me acerco pálida, temblando; tú lias amasado 
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 del arte; en tu blanco te-

10* ciado he sentido flotar el alma de todos los tietn-

™ pos: por eso te busco. 

No tengo más que acercarme á tí y al conjuro de 

mis manos tengo lo que quiero. ¡Tanto tiempo pasó sin 

que dijese lo que te debo! Sugeta por un prejuicio so-

cial que me obliga á esconder lo que'siento. esperaba 

otros lo contasen. Hoy desligada del viejo atavismo, 

del grillete doloroso que me hacía esparcir la suplicante 

mirada, el mendigo deseo, puedo expresar claramente lo 

que siento. 

¿Debía yo callar cuando tú has laborado esta entidad 

que yo llamo mi ser? 

Apenas hube sentido las primeras pulsaciones de la 

vida en mis células, un instinto ingéni to me ha llevado 

á buscar en las complejidades de tu organismo la esen-

cia de otras vidas. Dóciles á mi evocación han acudido 

una á una. 

Mendelsolhn. Bach, Grief. Henfelt. Mozart. Schu-

mann, Liszt. Beetlioven y Chopin fueron mis genios pre-

dilectos. Dioses supremos ele la sensibilidad me trasmi-

tieron con el idioma de! sonido las ideas más diversas y 

complicadas. 

No obstante, para comprenderlas tuve primero que 

distender una y mil veces mi sensorio para fijar con el 

tacto el poema que huía. 

L a técnica fatal y dolorosa era el gran obstáculo á 

la comunicación esniritual vera necesario dominarla. L a 

técnica fué para mí el calderón o punto suspensivo que 

me obstruía la entrada á esas vidas plastificadas en el 

enigmático idioma del sonido. 

Después iah! cuando mis manos domeñadas por el 

ejercicio obedecieron puntualmente á esos símbolos gra-

bados en la pauta como letras de un poema inextingui-

ble, mi mente en suspenso escuchó y comprendió lo que 

decían. A semejanza de los vedantinos creí que la vi-

da real, la existencia verdadera residía en las espiritua-

les esferas. Cuando mis manos extendidas sobre los sie-

te elementales multiplicados hablaban á esas regiones 

de ultratumba, así lo creí. 

Pero como no es posible recibir una fuerza viva sin 

sentir su correspondiente dominio, las células de mi orga-

nización desarrollándose á compás de tales vibraciones 

han tomado el carácter decisivo de moverse y subsistir 

por sentimientos. 

No viene á mí una idea sin que se descomponga, pier-

da su fuerza reflexiva, tiemble como gota de agua sacu-

dida por el viento, y se diluya, por fin, en el obscuro la-

berinto de mi naturaleza sensitiva, en ondas superpues-

tas de gradual emoción. 

¡Eso has hecho conmigo, mi amado compañero, pia-

no querido! 

Y por más esfuerzos que hoy hago para librarme de 

tu tiranía no puedo. Y a es tarde. As í me has forma-

do y así soy. 

Muchas veces he sentido rebelarse mi orgullo ante tu 

imperio; he llorado de desesperación al sentirme esclava 

de esos genios del arte musical, que han iutoxicado mis 

nervios con sus lágrimas, sus alegrías, sus caprichos, 

sus voluptuosidades, sus tristezas, sus extravagancias y 

sus anomalías morales y te he abandonado en un acceso 

de soberbia. 

A h í te quedas, piano antipático, me he dicho, deján-

dote en un rincón, mirándote con desprecio y conside-

rándote como un clavicordio del tiempo de Beethoven. 

Por mi voluntad permaneciste mucho tiempo mudo 

Entretanto me eché á vivir en el mundo viril de las 

ideas y de las acciones heroicas, quise fortificarme y ad-

quirir la consistencia del ombú y el ñandubay de mi tie-

rra: esto acordándome del pensamiento de Pascal que 

dice: «La costumbre es una segunda naturaleza que des-

truye á la primera*. 

Mas la experiencia, madre de la sabiduría, me enseña 

que la impresión que me has causado perdura. Compren-

do que tú no has venido á mí en forma de accidente, co-

mo poder trans forraista posterior sino que has colabora-

do en mi evolución naciente y por lo mismo fundamen-

tal. 

Ante una tumba quiero de nuevo inclinarme como un 

sauce llorón; á la vista de un bosque enmarañado y som-

brío me acosa la enfermedad del sueño de los africanos; 

huyo de la civilización como el Eené de Chateaubriand 

pues me parece un dolor; y siento como el Fausto de 

Goethe que: 

«La inmensidad á su ambición no basta cuando rom-

pe á volar la fantasía y el rincón más angosto es suficien-

te para encerrar al cabo nuestras dichas». 

Por eso aunque te tome odio vuelvo á tí. Te dejo 

polvoriento en un rincón como un armatoste innecesario 

y no puedo dejar de acercarme á ti; destaparte y buscar 

en tu blanca dentadnra de marfil, con la punta de mis 

dedos, la idea que se escapa y la imagen que se borra. 

Si es cierto que á los seres primitivos hay que hablar-

les con el gesto, el color y el sonido, primitiva soy, pues-

to que cada vibración de la belleza condensada en el so-

nido hace latir mi corazón. 

Tan grande ha sido la influencia que has ejercido en 

mi organización, que ahora separada de tí vibro; me has 

trasmitido tu capacidad sensoria y como un arpa eolia, 

tiemblo á impulso de cualquier soplo. 

Puedo modificarme; pero ya es demasiado tarde para 

cambiar radicalmente. A tí debo esta manera de ser 

mía. Y si es cierto que los sentimientos y no las razo-

nes gobiernan al género humano, como lo afirma Spen-

cer, alguna huella dejaré de mi paso por este mundo. 

C R I S T I N A O T A E G U I . 
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Cumplidos y cortesías 

§
EKÁ niñería ó fal ta de un sentimiento fino de l a 
civilización, pero cuando veo delante de la puer-
ta de un café ó de un salón algunos señores que 
quieren hacer entrar primero á uno del grupo, el 
cual se niega y quiere que entre otro, y éste rehusa 

el honor y lo ofrece á un tercero, que insiste en va-
no para que lo acepte un cuarto y el juego se repite va-
rias veces con saludos y súpl icas , hasta que uno se re-
suelve á entrar, pero de refilón é inc l inándose como pa-
ra decir que acepta por fuerza el gran honor inmereci-
do, me asaltan deseos de re í rme, como en la escena bu-
fa de cierto sa ínete donde varios personajes hacen un 
juego semejante, no para honrarse alternativamente, s i -
no porque cada cual tiene miedo, si pasa el primero, de 
ganarse un pun tap ié de los otros. 

Y recuerdo también una escena de opereta, en que un 
general, después de haber insistido inú t i lmen te para 
que pase delante de él un ministro, perdida l a paciencia, 
le amenaza con darle un golpe si no pasa; expresión sin-
cera de lo que en la vida real es con mucha frecuencia el 
pensamiento secreto del obsequioso, fastidiado por l a 
modestia testaruda del obsequiado. Me da ganas de reír , 
pero pienso á la vez que todo el tiempo que cada uno de 
nosotros, durante su vida, emplea en ceremonias seme-
jantes á ésta, nos bas ta r ía para aprender una lengua ex-
trangera. 

¡Cuánto hemos inventado para distinguirnos del 
«vulgo» y también para mantenernos v i v a la i lusión de 
ser amables y v iv i r en una sociedad donde reinan el res-
peto y la estimación recíprocos! 

Ah í es tán dos hombres graves que tienen que hablar-
se de cosas importantes y de urgencia, y que se quedan 
largo rato de pie, cada uno en el respaldo de una s i l la , 
porque cada cual considera como fal ta de respeto al otro 
sentarse medio minuto antes que él. 

—Tome asiento. 
—No señor: usted. 
— L e ruego 
—Imposible. 
¡Noble emulación! ¿Cómo se resolverá la cues t ión? 

Sólo hay un medio: sentarse los dos personajes á la vez, 
mirándose alternativamente, para que los actos sean r i -
gurosamente s imul táneos , y así se s a lva r án los derechos 
de entrambos. 

Otros dos caballeros, olvidándose de la dignidad ha-
bitual, se ponen en espectáculo en medio de la calle, g i -
rando el uno alrededor del otro como en la tarantela, 
porque cada cual quiere dar la derecha al otro, lo cual no 
es posible sino retrocediendo uno de los dos; y se deten-
drá gente á mirarlos y á divertirse antes que uno de los 
dos caballeros se decida á sacrificar su propia modestia. 

Otros dos, m á s divertidos, disputan delante de un 
despacho de bebidas con vivacidad durante un rato, alar-
gando alternativamente la mano, rogando, discutiendo, 
ordenando, porque el uno quiere pagar diez cént imos por 
el otro: y los dos son millonarios. 

ÍY el retroceso respetuoso que uno hace delante del 
personaje respetable, como si temiera recibir un puñe ta -
zo en el e s tómago y termina generalmente con un em-
pujón contra un tercero, á quien se pide excusas, con un 
segundo retroceso! 

¡Y ese dar vueltas en torno de una persona honorable 
como si fuera un enfermo de enfermedad contagiosa, ó 
un hombre armado con siniestra intención! 

¡Y la caballeresca excursión del sombrero! U n a fa-

milia entera acude afanosa para tomarlo antes que el 
propietario, que corre él t amb ién para anticiparse á los 

j\e la casa, representando todos juntos una escena del 
juego de pelota ó un simulacro de disputa de ladrones. 

Pero es todavía m á s admirable el acto fulminante con 
que se apaga el fósforo encendido en manos del caballe-
ro, para entregarle el propio, ardiendo, y tenerlo heroica-
mente fijo hasta que sacuda los dedos, mientras que aquél 
se afana en chupar el cigarro, por compasión al Mudo 
Scévola de l a cor tes ía . 

¡Qué ridiculeces! ¡Y nos re ímos de ciertas ceremonias 
de los salvajes! S i no e s tuv ié ramos acostumbrados á ver-
las, ¡qué carcajadas so l t a r í amos ante las nuestras! 

Del mismo modo la costumbre no nos hace notar la 
desen tonac ión de tantas f ó r m u l a s de cor tes ía servi l , 
todavía en uso en nuestro tiempo de democracia y de 
igualdad. 

¡Qué vida tenaz tienen todavía las expresiones i ta l ia -
nas: servo sito, scivitoic umiUsstnio, si degni, ta sttpplieo, 
osscquio y omaggio.' No menos ex t r años son la p rofus ión , 
la variedad de los significados, la inoportunidad y la su-
perfluidad completamente insignificante con que se usan 
muchas otras formas de cumplido, que no t end r í an en sí 
nada de singular. 

¿Habé i s observado nunca los servicios curiosos que 
prestan antes bien, ruego, nada, perdone, figúrese, ¿le pa­
rece á usted? 

— Excúseme, ha dejado usted caer el pañue lo . 
—Gracias , excúseme usted. 

—Perdone. 
—No es nada, (¿Cómo nada?) 
—Tengo el gusto de conocer á usted. 
—Antes bien, el gusto es mío; ¿qué tiene que ver ese 

antes bien? 

Otras expresiones sen de cuño precios ís imo. 
— ¿Quiere tener la amabilidad de decirme si llueve? 
—¿Quiere usted hacerme la fineza de darme el tirabu-

zón? 
A estos pases ultrafinos forman contraste otros, de 

cuya familiaridad algo vulgar nos damos cuenta al usar-
los con ciertas personas, como: 

—íiuen apetito. 
Buen provecho. 

—¿Cómo ha digerido usted? 
Amabilidades todas que revuelven el e s t ó m a g o . 
Y ese buen deseo tan molesto que obliga a l estornu-

dados en el momento en que va á reparar el accidente, 
ó se esfuerza en prevenir el segundo. 

Y ese otro tan frecuente y cómicamente vasto y equí-
voco: 

— Tan te cose. 
T a m b i é n hay ataques apop lé t i cos . Y todas esas f r a -

ses h ipóc r i t a s : 
-,57 le molesto á usted, dígamelo. 

— Usted me dirá que abuso indignamente. (No, pero 
quisiera dec í r se lo) . 

— Ta es tiempo de que le quite la molestia. ( ¿Después 
de dos horas? ¿Y cómo se hace para quitarla? L o hecho, 
hecho e s t á ) . 

Frase muy cómica és ta cuando la dice a l otro en for-
ma interrogativa uno de los dos visitantes, con el idio-
tismo muy común en i taliano del ci ( a ) por el ffH ( a ) , 
que exprese un pensamiento al que quiere expresar: 

[a] Ci significa á nosotros; gli á él 
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—¿Leviamori (b) l' incomodo'i f ¡Tantas gracias!) 
Y también el uso de hágame el favor y de por favor 

es en muchos casos ultracúmico. 

—Hágame el favor de llevarme el baúl, puede pasar; 
es una hipérbole de la cortesía. Pero que un médico ita-
liano diga á una joven dienta: Mi fax or i sea la 1/ngua — 
no va bien. 

Y hay otras muchas como para poder hacer un dic-
cionario satírico muy divertido. 

Ciertas otras formas mu}' usadas, si se reflexiona, 
son menos amables de lo que se cree. 

Por ejemplo, acostumbramos decir: 
—Tenga usted paciencia. 
—Tenga la bondad. 
—Hágame el gusto. 

Que son modos imperativos y no de ruego: en otras 
son intimaciones casi amenazadoras: 

—Usted debe permitirme 

—Usted no debe, no me puede negar, estoy seguro de 
que me hará tal favor. 

i Y cuántas ligeras impertinencias se dicen comun-
mente sin darse cuenta, con la intención de decirse una 
amabilidad. 

A uno que pregunta: 
—¿Cuándo tendré el honor de verle otra vez? 
Se responde como al descuido: 

—Espero que pronto—sin más ni más, lo cual signi-
fica literalmente: 

—Espero que pronto tendrá usted ese honor. 
—Nunca ha hablado usted como esta noche, creyen-

do hacerle el mayor de los elogios. 

Y estas otras: 
—Usted habla como ninguno. (Entendámonos . ) 

—Ese artículo es el mejor que usted ha escrito. (No 
es como para agradecerle.) 

—No puede usted figurarse cuánto le aprecio. 
—Pocos le aprecian como le aprecio yo. (Eso es una 

impertinencia.) 
—¿No es verdad, pues, que usted ha estado enfermo? 

Menos mal. 

( E s un menos mal que haya estado siempre bien.) 
—Si no pudiera usted venir á comer con nosotros. 

me harta un place) en hacérmelo saber lo más pronto 
posible. 

— L e ruego no decir nada, pero es inútil recomendar-
le la delicadeza ó es tiempo perdido. 

—¿Le molesto? 

—Ni por pienso. No tengo nadda que hacer. 

—Discúlpeme si le he hecho esperar: ¿le habrá pare-
cido largo el tiempo? 

—No me he dado cuenta. 
—Gracias: pero siento que usted se prive. 
—De ningún modo. De todos modos tengo que tirar-

lo. 

Y también el decir á una señora que se cree todavía 
joven: 

—Parece usted rejuvenecida. 
Y á una señora, que tiene el aspecto señoril, y á una 

señora de edad, que es un milagro de couse/vacióu (como 
una momia egipcia ) y á mamá, al admirar á la hija: 

—¡Qué hermosa niña! E s el retrato de su padre. 

Arroje la primera piedra quien no haya dicho mil de 

éstas en su vida. 

Muchas fórmulas de cortesía se han hecho tan habí-
tateles, H

u e s e

 acompañan con frecuencia casi involunta-
riamente con la expresión de sentimientos completamen-
te opuestos á los que expresan: 

—Permítame usted decirle que ha faltado á la deli-

cadeza. 

[bj Quitémonos la incomodidad, por quitémoste% indica que 
la incomodidad la reciñe el importuno. 

—Con todo el respeto que se le debe, ha dicho usted 
una simpleza. 

Perdóneme, pero ésta no es acción de caballero. 

—Hágame el favor, le ruego, de usar términos más 
corteses. 

E s como dar un puñetazo con una mano, quitándose 
el somb.ero con la otra. 

Con mucha frecuencia se hacen servir las expresiones 
más humildes de respeto á la manifestación del resenti-
miento y del desprecio. 

¡Cuántos rencores y enemistades nacen de un: 
—Servidor de usted. 

—Mis respetos. 
De un: 

— Tantos respetos, dichos en vez del saludo familiar 
habitual, ó con un modo ó un tono disonante de su sig-
nificado por el cual adquieren sentido injurioso de ironía! 

Todas estas formas ceremoniosas son como pequeños 
instrumentos de doble uso, que por un lado suavizan y 
por el otro pinchan: por medio de los cuales, con una li-
gera variación de acento, se puede hacer una descorte-
sía á quien se quiere, no dejándole manera de resentirse 
abiertamente, porque es siempre posible al ofensor ne-
gar la intención ofensiva, sin mentir con demasiada 
imprudencia. 

Y en este arte sutil hay verdaderos maestros, que 
desahogan impunemente todos sus despechos para toda 
la vida. 

Y también con mucha frecuencia las palabras ama-
bles son usadas como manifiestas injurias. 

—Me voy. 
No vendré más á su casa. 
—Me hará un favor. 
No quiero insistir en este punto. 
—¡Hace bien! 
A veces también la expresión respetuosa es como una 

inclinación hecha á una persona para darle una embes-
tida al es tómago. 

No hay ninguno que no haya oído decir alguna vez 
una frase semejante á esta: 

— S i no fuera por el respeto que debo á sus canas, le 
haría probar la punta de mis botines. 

Y de ese modo manifiesta su resentimiento sin faltar 
á las consideraciones debidas á las canas. Las personas 
bien educadas saben conciliar las cosas más difíciles; 
basta un poco de tacto. 

L a más molesta y funesta de todas es esa especie de 
cortesía ejecutiva y tiránica que usa en la mesa con sus 
invitados la pequeña burguesía de educación incomple-
ta. 

L a llamo ejecutiva porque á las solicitudes é insis-
tencias verbales suele agregar el acto de poner comida 
por fuerza en el plato y casi en la boca, y funesta, por-
que es sin duda motivo de muchos trastornos gástricos, 
y de no pocos casos de muerte. 

¿Qué hay más vulgar é impertinente que tratar al 
invitado como un pobretón con ayuno de semana, que se 
niega á llenarse por pudor y á quien se debe por caridad 
proveer el es tómago para otros siete días? 

Y «otro poco ftara darnos gusto» y «no nos haga es-
ta descortesía» y «no rechazará lo que le doy» y «un tro-
cito más» y «este otro que será el último» y toma y re-
vienta. . . .para agradecer^ como se suele decir. 

Y también sucede que por ser demasiado amables, de 
un modo, son groseros por otro, cortando la palabra al 
invitado que cuenta ó discute para obligarlo á defender-
se, que es como decirle: 

—No nos importa que hables sino que comas: aquí 
no eres una inteligencia, sino un vientre, es decir, un 
pavo que se ha de engordar para Navidad. 

¡Oh abominable cortesía abrumadora! 
¡Y cuan horriblemente variada de formas y artima-

ñas! Súplicas, sonrisas Hsongeras, razonamientos exhor-
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tatorios, reproches dulces, y hasta amargóse indicacio­
nes laudatorias, para excitaros al amor propio, al tiem­
po en que era más vasta vuestra capacidad y más con­
descendiente vuestra mandíbula; y mientras rechazáis un 
tenedor que asalta por la izquierda, otro á la derecha á 
traición, os hace caer por delante un trozo de carne ó 
una cucharada de legumbres, y toda la familia aplaude 
la estratagema afortunada que os hace reir á la fuerza. 

¿Cuándo se pondrá en el código un artícu o que cas­
tigue estos atentados á la salud y á la vida, ó surgirá 
un pequeño Parini que aplaste con el ridículo esta gro­
sera cortesía del embudo? 

E l abuso de los cumplimientos epistolares va dismi­
nuyendo: pero muy despacio. Todavía en un gran nú­
mero de cartas solo un período contiene el objeto prin­
cipal; todos los demás no hacen sino destilar almíbar y 
dirigir reverencias. 

Los ilustt istmos, los durísimos, los elevadísimos y to­
dos los demás superlativos del antiguo epistolario conti­
núan en plena floración. 

Lo curioso es que muchos no comprenden que ciertos 
superlativos, especialmente si se refieren á una señora 
con quien no se tiene familiaridad, como gentilísima^ son 
demasiado familiares, y que otros, como f/tistn'simo, por 
haber perdido su valor mediante el abuso, son ahora 
menos honrosos de lo que debieran. 

Hay también quien no hace distinción entre los 
dos. de modo que en sus cartas, de ilusfie en la direc­
ción, sois elevado á ilustrisimo, en el texto, ó del sobre á 
la hoja, ascendidos de grado. ¡Y que haya tantos aun. 
que no conocen el ridículo del distinguido, del recomen­
dable, del claro! 

¡Chao hombre! ¿No os parece ver una estatuita tras­
parente con una lamparita adentro? Algunos creen más 
noble la simple indicación. Señor, .como se comienza en 
los dramas las tiradas requisitorias. Cada vez que leo 
esta intestación. espero una embestida. Y me parece 
peregrino el cajo señor y amigo como si dijera; hombre 
y colega. Pero más amenos son el final y los diversos mo­
dos de firmar. 

¿Qué es el sor de vuestra señoría itnst/ísi?na obligado 
y deroto, y el de usted me repito! 

Se asemejan al movimiento de costado con que Xaná 
lanzaba la última nota de las chansonettes. Soy, eon esti­
ma. (¿Con estima de quien?) Su devotísimo. Me hace 
pensaren la avaluación de los bienes que se hace para 
fijar los impuestos. Y no se comprende que el escribir á 
una persona que se estima no es un cumplimiento, por­
que es lo menos que se pueda decir y á que tiene derecho 
todo ciudadano, que no haya perdido la estimación pú­
blica. Con /'/imitada estimación. ¡Demasiado generoso! 
Y también los sinceros saludos y augurios, ¿por qué los 
haría si no se sobretendicran sivectos? Distinguidos sa­
ludos, de primera calidad, me parece que quiere decir. 
Me. profeso. ¡Nada menos! Paso á repetirme. Pase, si 
quieres, que yo cierro. 

E s divertido observar cómo ciertas expresiones de 
cortesía y de respeto usadas por los señores se modi­
fican en la forma ó en el significado en boca de la gente 
de pueblo. Algunas se convierten en jocosas, otras en 
arriesgadas. 

Que se diga á un italiano, si dispenst pure por, haga 
lo que guste, puede pasar, porque está sobrentendido 
con elipsis atrevida: da ogní riguardo. pero cuando os 
dice una mujer graciosa: lo mi dispenso troppo ¿no os 
ocurre preguntarle cómo no se avergüenza de decirlo? 
Muchos usan al revés la palabra Ucencia, cuando tienen 
que nombrar una cosa ó repetir una expresión poco de­
cente: Hablando con poca licencia. 

Del mismo modo expresan una idea que tienen en la 
mente, cuando os agradecen veinte céntimos no debidos, 
diciéndoos: usted se incomoda demasiado, lo cual que­

rría decir que para vosotros esos veinte céntimos son un 
derroche. 

E s curioso en los agradecimientos el uso del gerun­
dio, como si embelleciera la expresión; Dando las gra­
cias. Dándote muchas gracias. 

Más curioso es el contraste entre la frase: usted me 
ofende, que os dicen, metiéndose la moneda, y el ros­
tro que manifiesta riendo un sentimiento completamen­
te opuesto al de la mortificación. 

También es graciosa esta otra: Usted, que, sin ofen­
derle, es un señor como pocos.. .. 

Una de las maneras más usuales de cumplido es 
la alusión á la autoridad, al poder social de la persona 
que se quiere congraciar: Usted que tiene los brazos lar­
gos, que no tiene más que decir una palafoa, que basta 
que se presente, á quien nadie puede negar nada, y con 
esto la gente del pueblo demuestra tener intuición, ca­
si por instinto del lado débil de la ambición v de la 
vanidad de la mayor parte de los hombres bien vesti­
dos. E l título de caballero, además, en alguna región 
de Italia, es la más pequeña fracción del sistema mo­
netario de la cortesía, de pueblo á señores: es el cénti­
mo que se da hasta quien no pertenece, pues se desea 
equivocarse en más, en todo caso, antes que en menos. 

L a más fácil y por lo tanto la forma más frecuen­
te de cumplimiento, es la sonrisa. Si pudiéramos con­
tar cuántas veces nos sonreímos espontáneamente y 
cuántas por deber ó por intento de cortesía, ó salu­
dando, ó fingiendo aprobar, admirar y divertirnos, re­
conoceremos que la sonrisa es generalmente en noso­
tros más un acto preconcebido que la expresión natural 
de un sentimiento. 

Si tal fuera siempre ó casi, se debería decir que la 
mayor parte de los hombres son profundamente buenos 
y amables y casi continuamente contentos. 

Que nuestra sonrisa cada momento sea un hábito 
contraído por refinamiento de civilización, lo prueba el 
hecho de que los pueblos de civilización inferior se son­
ríen mucho menos fácilmente que nosotros, y que aun 
menos que nosotros, los llamados señores, si no es sa­
ludando, se sonríe nuestro pueblo. 

Se ha hecho de la sonrisa una señal tan habitual de 
cortesía, que al recibir á una persona que no nos es fa­
miliar y al despedirnos de ella, nos sonreímos casi sin 
querer, hasta en momentos dolorosos, y debemos á veces 
hacer un esfuerzo para que no «e dude de la sinceridad 
de nuestro dolor. 

¿Pero es una verdadera sonrisa la que hacernos al sa­
ludar á tantas personas indiferentes ó no simpáticas ú 
odiosas? 

No es sino una simulación de la sonrisa, una contrac­
ción de los músculos que aplana la frente y descu­
bre los dientes, sin ninguna expresión benévola ó ale­
gre de los ojos y de la boca y generalmente con expre­
sión malévola y triste. 

¡Cuántas feas sonrisas vemos de continuo que quisie­
ran ser corteses, sonrisas forzadas, siniestras, lívidas, 
más desagradables de ver que la manifestación abierta 
de los sentimientos que quisieran disimular, 

Y la más repugnante es la sonrisa de la adulación y 
de la cortesanía, la que en el rostro de muchos, que vi­
ven alrededor de los poderosos del mundo, se fija poco á 
poco como una máscara, bajo la cual no se ve ya al hom­
bre verdadero. 

Lo que son los cumplimientos se puede estudiar par­
ticularmente en las mujeres. Como exageran, por carác­
ter, más que los hombres, les resulta más difícil poner 
en armonía con la dulzura de las palabras la expresión 
del rostro, y es por lo tanto más manifiesta en ellas, y 
sobre todo entre ellas, la ficción convencional de la cor­
tesía. L a conversación de muchas señoras, en sus visitas 
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de cortesía, cuando no son amigas íntimas, no consiste 
en otra cosa que en cumplidos. 

ICs una exageración constante, en la frase y en el 
acento, de la simpatía, de la solicitud, de la alegría, y 
hasta fiel pésame, y más que otra cosa de la benevolen­
cia y de la admiración, con ciertas entonaciones y excla­
maciones obligadas, que dan á la expresión de todos; ios 
sentimientos el mismo color ligeramente dramático ó en­
fático: bajo el cual, sin embargo, cada una de ellas ve 
claramente en las otras lo que hay de sincero y de falso. 

Pedir, por una parte, perdón de un olvido: darlo, por 
la otra, con las palabras más amables: volverlo á pedir y 
á darlo un momento después en furma aun más amable 
que la primera; cambiarse muchas veces, con los mismos 
ó en otros términos, sin darse cuenta, las mismas pre­
guntas apremiantes y las mismas alabanzas hiperbóli­
cas; desviar á un lado y otro la conversación para que 
cada una tenga, á su vez, entre manos, uno de sus te­
mas favoritos, que le dé modo de hacerse valer y de de­
cir cosas agradables para las otras y para sí misma; así 
prosiguen las conversaciones durante horas, en una al­
garabía continua de amabilidades y dulzuras que suele 
terminar con un beso. 

E l cumülimiento está como personilicado e n algunos 
seres, no raros, de uno y otro sexo. No hablo de los muy 
corteses, fastidiosamente cumplimenteros y adulones de 
intento ó por interés, sino de los que tienen por carácter 
una necesidad invencible de hacerse agradables á todos 
y que acarician el amor propio de todos, á todos se in­
clinan, con todos hablan melosos y se sonríen casi con 
humildad de inferiores. 

E n el lenguaje de éstos el cumplimiento engendra el 
cumplimiento como un globo de jabón surge de otro, y 
se envuelve á sí mismo de tal modo, que con mucha f r e ­
cuencia ellos se encuentran presos como en una red, de 
que no se saben ya salir. No pueden decir á ninguno una 
verdad desagradable, ni reprobar, ni contradecir. L a 
forma típica de su contradicción más atrevida se puede 
presentar en un período como éste: «Si listed me lo per­
mitiera, con toda la deferencia que le es debida, yo me 
arriesgaría á manifestarle una opinión, que. en ciertos 
conceptps, le podría parecer no del todo conforme, dis­
pénseme, con Ja i jue usted ha tenido la amabilidad de 
expresarme.* 

Se diría que son ejemplares de la humanidad de otro 
mando, donde todos los elementos se encontraran en per­
petua armonía. 

Fastidian á muchos porque creen que su modo de ha­
cer y de hablar es un artificio; pero se engañan, puesto 
que ninguno podría sostener ni llevar á tal grado de 
perfeccionamiento la continuidad de tal ficción. 

Son, en cambio, naturales y sinceras, y por esto re­
sultan á la mayor parte amabtes y acaso agradables, 
como ejemplos singulares de la naturaleza humana. 

Hay también los rebeldes por índole al código común 
de la cortesía, que tienen la palabra seca, el saludo frío, 
lacónica la expresión de dar gracias, la alabanza mesu­
rada; y estos, en parangón con los más. parecen gente 
dura y tosca, no siendo en cambio sino ánimos francos, 
en quienes hay un sentimiento justo de la exageración 
y del ridículo de ese arte fatigoso de los cumplidos, con 
lo cual nos engañamos, ó mejor dicho, estudiamos enga­
ñarnos alternativamente. 

Y esta cortesía superlativa tiene, entre otros muchos, 
dos defectos pésimos: hacernos morbosamente sensiti­
vos á cualquier acto insignificante ó palabra poco cortés, 
y hacer desagradable y casi insoportable á los que la 
practican, la compañía de esos otros, que por falta de 
instrucción, y con motivo de la vida ruda á que están 
obligados, ó también porque no tienen tiempo que per­
der, no la pueden adquirir. 

E n el fondo, nosotros tendemos con ese arte á simular 
cualidades y virtudes que nos faltan, ó á hacerlas pare­
cer mayores que lo que son. Tanto menos lo necesitare­
mos, y tanto mas fácilmente nos despojaremos de él, 
cuanto más verdaderamente buenos y amables en lo 
profundo del alma seamos. 

L a falsedad, bufa de este exceso de amabilidad, que 
es en comparación de la amabilidad verdadera lo que la 
torpeza es al sentimiento y el afeite es al color de la sa­
lud, nos aparece en plena luz, cuando somos heridos por 
alguna desventura, que nos pone en cierto modo fuera 
del mundo, en una soledad triste, de donde vemos á los 
hombres como de lejos; y entonces sentimos saciedad y 
desdén, y nos rebelamos á sus leyes. 

L a s cuales caen para todos y quedan comocosa muer­
ta y despreciable, y ni siquiera recordada, en esas horas 
de angustia de las grandes calamidades públicas, en que 
los hombres se muestran como son, porque están domi­
nados todos por un solo sentimiento, que sofoca toda va­
nidad y todo mezquino interés. 

E D M U N D O D E A M I C I S . 

< > ¡ I Í : Í / n n IVI n u M Y oto s-> 

Especial para P R I S M A 

I C H O R R I L L O S 

A Carlos G. Amézaga 

I I V I N A D E L MAR 

E r a hermosa la villa Parecía 
templo donde al amor se daba culto, 
en cuyas blancas bóvedas oculto 
el dios del lujo y el placer vivía 

Nunca en sus calles resonar se oía 
airada frase ó canallesco insulto, 
ni de los grandes centros el tumulto 
sus palacios de mármol conmovía. 

R u g i ó l a tempestad Oyó la tierra 
el eco ronco del tambor de guerra. 
de un mundo para eterno vilipendio 

Y la villa asaltada — ¡horror sin nombre!— 
fué, —para herir á un pueblo.—por el hombre 
entregada al pillaje y al incendio! 

Otra elegante villa levantaba 
sus elevadas torres en la orilla 
del Pacíf ico mar ¡Hermosa villa 
donde orgulloso el vencedor reinaba! 

E n mágicos palacios apiñaba 
todo lo tiue seduce y lo que brilla. 
De lujo y de riqueza maravilla 
cien despojos guerreros encerraba! 

Más una noche ¡El corazón se aterra 
al recordarlo! ¡Sacudió la tierra 
el dorso enorme y los robustos hombros, 

Y de la hermosa villa no ha quedado 
sino el triste recuerdo, sepultado 
por el ciego destino en los escombros! 

N. A. G O N Z A L E Z . 
Buenos Aires. 18 de agosto de l'Ktá 
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Manuel S. Fichar do 

P A fama de este poeta cubano cada d í a es mayor por 

¡t}¿z5 ] a d e i i c a t i e z a d e | sentir, la donosura de la forma 

y el colorido que hay en sus versos. 

E n plena v ir i l idad, ha enriquecido ya á su patr ia con 

multitud de trabajos que andan hoy reproducidos por 

todas partes. 

Dir ige el s e ñ o r P i chardo hace algunos a ñ o s , el « F í g a -

ro» de la H a b a n a , p u b l i c a c i ó n i lustrada que no tiene 

competidor en la G r a n A n t i l l a , y «pie se ha impuesto 

M A N U E L S. P I C H A R D O 

por su selecto mater ia l l i terario, p r o f u s i ó n de graba-

dos y otras c ircunstancias que expl ican su t iraje de mu-

chos miles. 

Antes de ahora, hemos publicado varias producciones 

de Pichardo, muy bien recibidas de nuestro p ú b l i c o y a l 

engalanar con su retrato este n ú m e r o , estamos seguros 

de hacer un obsequio á sus admiradores que a q u í son 

tantos. 

T R Í P T I C O 

E L R E Y J E I i r 

{Cuadro de ti mm mu de Vestenhoffl . 

Matador de J o r a m , rey i srae l i ta 
que á los hijos de A c a b rinde en S a m a r i a , 
y haciendo honor á su í n d o l e nefar ia , 
á la b í b l i c a estirpe decapita. 

E n degollar, á un tiempo, se ejercita 
de B á a l á la hueste tr ibutar ia , 
y recoje su presa s a n g u i n a r i a 
con la sensual idad de un s ibar i ta . 

A un deleite m a c á b r i c o se entrega: 
como avaro que goza su tesoro, 
las cabezas, y a r í g i d a s , despliega; 

de los c r á n e o s los c o á g u l o s espurga, 
y con la punta de su cetro de oro, 
la vitrea c ó r n e a de los muertos hurga. 

I I 

L A T E N T A C I O X 

I d iadro de Morotl. 

Postrado en su retiro el cenobita, 
en actitud ferviente y s o ñ a d o r a 
y la mirada en las a l turas , ora 
frente á los brazos de l a cruz bendita. 

Sobre sus piernas s i é n t a s e Afrod i ta , 
cuyo cuerpo lasc ivo la luz dora, 
y con sonrisa fresca y tentadora, 
á v i d a de pecar, al monje inc i ta . 

C o n el semblante resignado y triste 
y sin b a j a r los ojos, el anciano 
á l a impureza del amor resiste; 

E n tanto V e n u s con la izquierda mano 
vuelca el infol io, y con l a diestra escarba 
en la nieve sedosa de su barba. 

I I I 

E L C H I S T O D E A L O X S O C A N O 

[En !a P. A. de San Fernando], 

L a r g o s cabellos y la barba fina 
que a l rostro c a d a v é r i c o amortaja; ' 
feral herida que el costado s a j a , 
v un p u ñ a l en la frente cada espina. 

A l hombro flagelado el cuello incl ina; 
manos y pies el f érreo clavo r a j a , 
y de la Cruz el cuerpo se desgaja „ 
como un arbusto humano que se arruina . 

A n t e ese rostro de marf i l antiguo, 
por todas las in jur ias profanado, 
pienso, triste: « ¡ A s í f u é cruc i f i cado!» 

« ¡ A s í fué el H o m b r e - D i o s ! » Y me santiguo, 

y en tosco vaso d iv inal esencia, 

mi ser b a ñ a un perfume: la Creencia! 

M A X U E L S . P I C H A R D O . 
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EN Ü M FUMERIA DE OPIO AB.MITA 
' F=3&g=r * 

. ,.. 

l \ L principio sólo vimos, en la penumbra, las man¬
- .. chas blancas ílc las esteras. Todo callaba, todo 

dormía. L a s mismas luces que. en el fondo de la 
estancia ardíanne el altar de los abuelos, ante un dragón 
rojo, parecían somnolentes en la palidez quieta de sus 
llamas. 

—Creo que nos hemos equivocado—murmuró alguien* 
Pero nuestro guía nos tranquilizó, asegurándonos 

que era imposible contundir aquellas casas. 

— E s por el aroma—nos dijo. —Basta con haberlo 
sentido una vez para no olvidarlo nunca. Los mismos 
espíritus de los muertos, cuando vuelven á pasearse por 
la ciudad, se detienen en las puertas de las fumerías en 
cuanto perciben el aroma de la buena droga. 

Un olor especial, que no acertábamos á encontrar 
agradable ó desagradable y que ni siquiera podíamos sa-
borear por completo, llenaba, en efecto, la estancia. A 
veces creíamos sentir emanaciones de tabaco rubio de 
Oriente; pero en el acto otras esencias acariciaban nues-
tro olfato con suavidades de miel, de sándalo, de canela, 
de te. Y aquello era como una multitud de soplos sutiles 
é irónicos que se acercaban, que huían, que se cruzaban, 
que se buscaban, que se desvanecían. 

Cuando, al cabo de algunos minutos, nuestros ojos 
se acostumbraron á la semiobscuridad, vimos que la ma-
yor parte de las esteras no estaban vacías. Los fumado-
res, con sus lamparillas apagadas, dormían el sueño di-
vino del opio. Eran chinos flacos, de rostros inteligen-
tes. E n sus trajes, ninguna indicación de castas. Todos 
vestían los amplios pantalones negros y los pitjamas 
lustrosos comunes á los tenderos de Che-Long y de Sai-
gón. Inmóviles, con los ojos cerrados y los brazos en 
cruz, parecían figuras de cera fabricadas en el mismo 
molde. Sólo allá en el extremo del aposento, bajo las lu-
ces del altar, descubrimos al fin, una h imareda blanca. 
Era una joven anamita que acababa de fumar su última 
pipa. 

* 
* * 

Pero, ¿era, realmente, una anamita? .. ¿Era una mu-
chacha, unacongai?.. ¿O era una adolescente más bien? 

E n Europa la duda habría sido imposible. Todo, en 
aquella aparición de lánguida belleza, decía la femenili-
dad. E l cuerpo delineábase en linas ondulaciones bajo la 
seda obscura, y el dibujo del rostro era de una pureza 
impecable. Los labios, entreabiertos en una sonrisa enig-
mática, descubrían una minúscula dentadura, virgen de 
toda mancha de betel. E n los dedos de los pies, lo mis-
ino que en los de las manos, brillaban sortijas de plata 
sin ninguna piedra preciosa, y en los tobillos, en los 
brazos, en el cuello, argollas cadenas y collares amon-
tonábanse. 

—Es una mujer, no cabe duda- murmuró alguien. 

Pero otro nos hizo recordar á los adolescentes color 
de ámbar que la víspera nos habían sorprendido, en el 
teatro anamita, representando papeles de sacerdotisas, 
de princesas y de cortesanas con todas las gracias y to-
das las perversidades de las mujeres más felinas. 

E l guía mismo, escogido como arbitro, tuvo que con-
fesar su ignorancia, exclamando: 

—¡Quién sabe aquí esas cosas! 

Y luego, en la lengua del país, interrogó con gran 
respeto á la fumadora, sin obtener ya, no sólo el favor 

de una respuesta, pero ni siquiera el desdén de una mi-

rada. 

¡Oh, aquellos ojos! ¡Aquellos ojos de ensueño y de 

misterios, de voluptuosidad y de tristeza!.. Contemplán-

dolos largo tiempo, comprendí los arcanos del opio tan 

bien por lo menos como mis amigos que, habiéndose he-

cho preparar numerosas pipas, saboreaban en una habi-

tación contigua el supremo placer de la embriaguez divi-

na. Eran ojos ríe corte asiático, cual los que en líirma-

nia y en Siam los poetas comparan á «pétalos ríe lotos 

nocturnos», y que. en efecto, son más vegetales que mi-

nerales v no brillan cual los diamantes negros de las es-

pañolas, sino que aparecen siempre entre húmedas va-

guedades, entre brumas suaves. Los párpados mismos, 

á la sombra de ¡as pestañas larguísimas, eran de un co" 

lor mortecino, del morado fosforescente de ciertas frutas 

tropicales que producen fiebres é insomnios. 

¡Aquellos ojos! Y o me asomé á ellos, como á un pozo 

de infinito, con espanto y beatitud. E n su fondo flota-

ban las visiones del ensueño asiático. Y eran, en barcas 

de jade, entre sederías rutilantes, princesas del Yunam 

que corrían en busca de amorosas aventuras por los pié-

lagos glaucos de sus mares; y eran piratas heroicos lu-

chando en sus frági les sampans contra las naves formi-

dables del emperador: y eran dragones tutelares, de es-

camas de mil colores, que aparecían á la luz de la luna 

para ofrecer á las vírgenes entristecidas invencibles ta-

lismanes: y eran palacios grandes como pueblos, pala-

cios de filigranas, con techos de oro, con muros cubier-

tos de esteras bordadas, palacios llenos de músicas, de 

perfumes, de galenteos; y eran, allá, muy en el fondo, 

bajo las aguas del pozo, minúsculas pagodas milagrosas. 

* 
* * 

Poco á poco la pregunta inicial sobre el sexo (le la 

fumadora llegaba á transformarse en mi mente en otra 

interrogación más ai gustíosa, relativa á la naturaltza 

misma de aquel ser de ámbar y de humo. Y a poco me 

importaba estar ó no seguro de que realmente tratárase 

de una congai. Lo que quería era saber si era una reali-

dad ó un fantasma, una criatura humana ó una sombra. 

Aquella inmovilidad extática, en la que sólo los ojos vi-

vían; aquella perpetua sonrisa quieta, casi muerta, y 

que, sin embargo, era un filtro irresistible de tentacio-

nes excelsas; aquel cuerpo, en fin, que las flotantes se-

das del traje dejaban adivinar lleno de ardiente juven-

tud; todo aquel ser armonioso, amoroso, misterioso, no 

tenía más vida que la d é l o s ojos. 

Y cuando digo vida, no quiero indicar movimientos, 

no. Las pupilas también permanecían inmóviles, con-

templando los cortejos d e s ú s visiones. «Hay una suerte 

de mujeres soñadoras que se llaman hadas, en latín 

sfrig'tv, las cuales se alimentan de adormideras negras, 

llamadas opio». Y estas palabras de un antiguo nave-

gante francés que antes me hicieran sonreír, acudieron 

de pronto á mi memoria. Des femincs songerensses.. . .Si , 

eso e r a . . . . Des fcm mes songefeusses noorries de ftavots 
noirs.. . . Eso era, sin duda . . . . 

ENRIQUE G O M E Z C A R L 1 L L O . 
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PAGINAS T E A T R A L E S 

A P U N T E S Y R E C U E R D O S 

líflií U A N n o

- ahora cerca de un cuarto de siglo, vivía¬

mos en L i m a á puerta cerrada, para evi tar todo 

^7 contacto con el invasor, d i ó n o s el naipe por escri-

''v bir un juguete c ó m i c o , que, s e g ú n nuestro propó-

sito, no d e b í a ser representado, si acaso, s ino en 

a l g ú n teatro casero y ante auditorio de famil ia y ami -

gos; para nuestro uso part icular , como quien dice. 

Con efecto, celebrando el santo de la madre de unas 

amiga, e n s a y ó s e y r e p r e s e n t ó s e el juguete, como era 

nuestro deseo, en un teatrito improvisado en la calle de 

los Naranjos . 

Pasaron los a ñ o s UC¿>TOS, y nuestro malogrado amigo 

Alberto P é r e z , nos p i d i ó un día la obrita para leerla en 

su casa. E r a el mes de jul io de 1SS4. 

Actuaba por entonces, en el Po l i t eama. una compa-

ñía d r a m á t i c a , — l a primera que t r a b a j ó en L i m a d e s p u é s 

de la guerra, -d ir ig ida por el actor peruano R a m ó n 

A r á m b u l o , á cuyas funciones s o l í a m o s as is t ir los aficio-

nados al verso, y á , en esa é p o c a , escasos en la capi ta l . 

U n a noche que no h a b í a f u n c i ó n en el lejano coliseo 

de Nicoletti , se p r e s e n t ó P é r e z en casa, i n v i t á n d o n o s 

para asistir al ensayo de una obra nacional . E s t a cir-

cunstancia nos d e c i d i ó , y en un coche nos trasladamos 

al Sauce. 

E l teatro estaba oscuro y silencioso. Nuestros pasos 

por los pasillos que van al escenario, retumbaban como 

si a t r a v e s á r a m o s un largo c laustro. A l l á , cerca de la 

concha, dos velas procuraban a lumbrar el inmenso recin-

to del arte, y las personas que pasaban delante de ellas, 

manchaban el edificio, has ta el techo, con una sombra 

gigantesca. 

T o d a la c o m p a ñ í a estaba reunida en el proscenio, y 

apoco de nuestra l legada, e m p e z ó el e n s a y o . . . .de 

nuestra obra. 

Nos quedamos casi estupefactos, no t e n í a m o s ni la me-

nor noticia al respecto, porque la obra estalla anunc ia -

da con t í t u l o distinto del que le h a b í a m o s puesto. 

P é r e z se h a b í a entendido á la chita cal lando con los 

c ó m i c o s . L a broma nos p a r e c i ó pesada; mas, puestos en 

el burro 

A l día siguiente, 10 de agosto, f u é el estreno. 

Q u é día pasamos! L o s nervios no nos dejaron un mi-

nuto tranquilos, y los c igarri l los , que en estos casos pa-

A Carlos G. Amázaga 

gan el pato, apenas encendidos volaban por el aire, co-

mo si lueran col i l las despreciables, para ser reempla-

zados en el acto. 

L a s prevenciones! Q u é cosa tan horrible es o í r la s , 

entre bastidores, cuando uno es autor de la pieza que 

los c ó m i c o s van «á tener el honor de r e p r e s e n t a r » C a d a 

una es como un marti l lazo en el c r á n e o , ó como el anun-

cio de algo desconocido, pero terrible. 

Y se l e v a n t ó el t e l ó n , y la obra r e s u l t ó . 

Y r e s u l t ó que los art istas le cortaron cuanto quisie-

ron; que el é x i t o se lo d e b í a m o s á ellos exclusiv amente, 

s e g ú n nos lo dijeron . . ellos mismos; que casi nos senti-

mos autor d r a m á t i c o desde esa noche, razón por l a cual , 

d e s p u é s hemos reincidido; y, que. por ú l t i m o , s e g ú n nos 

dijo la dama joven, d e b e r í a m o s l lamarnos Gonzalo, por-

que el la h a b í a conocido mucho á uno de ese nombre que 

era nuestro retrato. 

De aquellos buenos c ó m i c o s , han muerto varios: 

A r á m b u l o , M a r í a B a r r a n t e s , que era la pr imera actriz . 

Mora , Baeza , todos peruanos; y andan sabe Dios por 

donde los d e m á s . De G a r c í a , un argent ino que era el 

g a l á n , tuvimos noticias, ahora cuatro ó cinco a ñ o s , del 

interior del E c u a d o r ; y e s t á en L i m a , ret irada del tea-

tro, la segunda dama, Cloti lde S á n c h e z , entonces una 

morenita muy s i m p á t i c a . 

Resul tado p r á c t i c o : dos representaciones en L i m a , de 

nuestro: ¿Dos ó uno?, que a s í lo b a u t i z ó P é r e z ; una en 

el Ca l lao , y v a r i a s entre H u a c h o y otras provincias . 

L a prensa nos l l a m ó « e s p e r a n z a » , como es de uso en 

estos casos; y. no cobramos ni un real por derechos de 

autor. Cuando abordamos este punto, nos dijeron que 

aguí tampoco cobraban ni V i t a l A z a , ni E c h e g a r a y , ni 

nadie. 

Naturalmente , nos quedamos tan contentos. 

Claro , nos h a b í a n aplaudido, nos h a b í a n l lamado «es -

p e r a n z a » y . . G o n z a l o . . ¡ Q u é m á s q u e r í a m o s ? 

A h í se nos o lv idaba. 

U n caballero de grandes mostachos y voz at ip lada, 

nos dijo con tono de c a r i ñ o s o asombro: 

— ¡ C a r a m b a , le felicito á usted; no le cre ía capaz de 

tanto! 

M . C L O A M O N . 

L i m a , 1906. 
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Como hay que escribir el a r t í cu lo de ordenanza sobre el 

cementerio, hemos vuelto á pasear por las calles bordeadas 

de mármoles y cipreses, viendo alternar severidades l a -

pídeas con cuadradas oquedades como células de avispero. 

Con calor intolerable íbamos ap iñados los romeros en los 

solemnes wagones del «cent ra l» . E l gen t ío como de cos-

tumbre, enlutaba hasta los frenos. A l canto del R ímac 

en cuyo sediento lecho de piedras se repantigaba el sol, 

a r r a s t r á b a s e el tren, asustando á los rapaces que van á 

buscar camarones debajo de las piedras. 

E l humorismo de L a r r a no brota ya en las almas. E l 

humoui del cr í t ico suicida va pasando de moda. Y a na-

die filosofa. Acorazados hoy los esp í r i tus con las doctri-

nas de Zaratustra, sacan del sitio de muerte lecciones de 

ene rg í a y bocanadas de V i d a . Los niestzcheanos no llo-

ran ya ante el sepulcro de los antepasados. Antes bien, 

retemplan esa vi r tud de raza que los helenos llamaron 

Eugcueia. 

L a muerte moderna no es el macabro esqueleto con 

g u a d a ñ a y clepsidra parienta cris t iana del pagano Sa -

turno, como él devoradora de sus hijos. L a muerte de hoy 

es ha rmónica , elegante y alada. ¡La Muerte! madre del 

Amor, fuente de emociones, hermana secreta de lo Bello, 

generadora del Miedo ese agente poderoso de la sensa-

ción moderna. 

L a muerte arrastra hoy en au tomóvi l su vér t igo por 

las carreteras, empuja los seres a l fondo desconocido de 

los ríos, y los sepulta entre los escombros de los terremo-

tos. Gustamos ya de entrever el lindero de lo Incognos-

cible, anhelamos sentir en la cara el soplo letal de eso 

que no han penetrado hasta hoy ni p e n e t r a r á n nunca, 

talvez, ni los raciocinios, ni las experimentaciones, ni las 

nigromancias. 

Y hasta estos d ías consagrados á l a muerte son be-

llos. E l sol aviva los esp í r i tus y entre crespones, resal-

ta mejor la blancura satinada de las mujeres que vienen 

á l lorar al píe de las tumbas. 

Por este mismo tiempo, cumplimos hace algunos años 

el piadoso y catól ico deber de enterrar á los muertos. 

T r a t á b a s e de un buen perrito muy querido de sus amos. 

Cómo e n f e r m ó de rabia? No podr íamos decirlo. E l l o es 

que un d ía se nos p resen tó el amigo, empeñado en que 

corr iésemos con el entierro pues él no quería impresio-

narse. Metimos el cadáve r en un cajoncito de Borgoña, 

t raj imos el carro f ú n e b r e consistente en una carreta y 

a l l í junto, á una pipa de aceite pusimos el a t aúd . E n 

seguida pedimos au tor izac ión al Jefe de una Es tac ión de 

ferrocarri l , para que r en los terrenos eriazos de su propie-

dad, nos concediese una parcela de terreno. Hecho esto 

nos embarcamos en un f u r g ó n con el pequeño fardo que 

olia y a como el baúl de Gabriela Bompard. Llegamos 

al sitio. U n hombre de la gleba nos segu ía en silencio-

Como el ca jón era pequeño la fosa tuvo que ser lo 

mismo. Cuando todo estuvo terminado enclavamos una 

asti l la de madera en la t ierra y ensartamos en la ast i l la 

una hoja de papel con el siguiente epitafio escrito a l 

lápiz: 

Pasa jero febri l , aqu í me tienes, 

lejos al fin, de la canina turba, 

ya ni el ruido incesante de los trenes 

mi sueño p r o f u n d í s i m o perturba. 

Y con esto t e rminó aq sella singular agencia de pom-

pas fúneb res que corr ió á nuestro cargo, un día del mes 

de Noviembre, lleno de sol y de vida. 

D O N S I L V E R I O . 
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Hace tres meses que el Museo de Historia Nacional 
se ha visto lleno de visitantes. Por él ha pasado un pú-
blico vibrante de curiosidad y de entusiasmo, porque ha 
pasado fortaleciendo su amor á la patria con las leccio-
nes objetivas de historia peruana que ha recibido allí, 
lecciones penetrantes y duras que hablan al espíritu y 
que retemplan el amor á la tierra en que se nace, amor 
que es parte de la personalidad y que sólo para algu-
nos es inanalizable é intangible. 

Hace tres meses que deslila por delante de las vitri-
nas, y desfilará por mucho tiempo sin que sus ojos se 
cansen de ver lo que encierran las salas del museo, por-
que allí encuentra algo que calma su apetito, que tras-
porta su ánimo y que deja en su memoria-tierra avara y 
pródiga á la vez el limo viril de sensaciones fuertes y 
queridas. 

Lo expuesto en primera línea pertenece á la época ac-
tual: armas y utensil ios de cobre, redes de mallas resisten-
tes, tamboriles y flautas, quenas de barro y silbatos de ar-
cilla, collares de élitros de insectos, todo primitivo, de un 
arte infantil. Pero entre los colores chillones de las plu-
mas y la belleza de diademas y brazaletes hechos de se-
millas blancas, entre los escudos, ruecas y vestidos, bas-
tos y simples como los de una Arcadia americana, resal-
tan, inquisitoriales y fúnebres, los trofeos de los caci-
ques muratos: cabezas humanas reducidas, cabezas de-
formes como de fetos macabros, cabezas de un horror 
insuperable. Usando procedimientos desconocidos dismi-
nuyen esos indios el volumen del cráneo y de la cara 
conservando ó alterando á su sabor la configuración del 
rostro. Todos atisban esas cabecitas brunas que lucen 
sus cabelleras lacias y sus facciones de exagerado prog-
natismo, todos miran, entre incrédulos y convencidos, 
esos testimonios de la ferocidad humana, elocuentes, 
irresistibles. 

Junto á esas muestras del escaso progreso de las tri-
bus salvajes hay un gran número de objetos de alfarería 
que son de épocas anteriores: cántaros votivos, vasi-
jas cubiertas de raros dibujos ó de figuras geométricas; 
/uniros antropomorfos con caras redondas ó con extraños 
adornos; ánforas que representan cuadrúpedos, aves, 
reptiles, peces, crustáceos, toda una fauna petrificada y 
policroma; vasos religiosos, sembrados de hieroglifos; 
figuras de guerreros y de sacerdotes; rostros de idiotas, 
de moribundos, rostros con alteraciones patológicas, 

A Manuel Beingolea 

hinchados, torcidos; copas para recibir la sangre de las 
víctimas; y, por fin, una multitud de ceremonias raras, 
de operaciones dudosas, de concilios risibles, modelados 
v retocados yá con perfecciones admirables, yá con im-
perfecciones ridiculas. 

¿Qué simbolismos, qué escritura hay en esos objetos? 
E l que los vea reconocerá en ellos caracteres de todas 
las civilizaciones remotas del viejo continente y hallará 
también lazos de unión con las del suelo de América: 
hay allí vasos chipriotas y ánforas etruscas. dibujos pa-
leochinos y meandros griegos, mitras caldeas e ínfulas 
asirías, caracteres del Egipto arcaico y figuras como las 
que aparecen en los petroglifos del Canadá, en las telas 
mejicanas, en las ruinas de Palenque y en las antigüe-
dades de la tierra del Fuego. 

L a vista vaga sobre la multitud de ídolos, fetiches 
monstruosos, lanzas, amuletos y joyas, restos de la cul-
tura del Perú antiguo, de una civilización llena de ar-
canos para nosotros. Y como para acentuar la atmósfe-
ra de misterio que se siente, aparecen, sobre pedestales 
brunos, un mortero de granito «de procedencia descono-
cida», y un «objeto raro», al rededor de los cuales circu-
la el gent ío como una tarda mariposa que no sabe gus-
tar la miel de esas floraciones rebosantes de la vida de 
otras épocas. 

E l tiempo como una sífilis lenta, ha puesto en todas las 
cosas antiguas deformaciones iguales: las dinastías de los 
Ramseses y de los Tolomeos las conocemos hoy por es-
tatuas bestialmente mutiladas; la esfinge enseña su cara 
chata, con una llaga específica, y nuestros humos hu-
mildes han sido también tocados por ese virus inexora-
ble: desnarigadus. mochos, carcomidos tienen algo del 
brillo de la moneda vieja, del metal mordido por un áci-
do débil, del hombre atacado por el microbio pálido. 

E n la última línea de esta parte del museo, en una 
frágil prisión-una caja de cristal y madera-hay cuatro 
ó cinco momias cuya promiscuidad scmbría y cuyas do-
lorosas actitudes hacen correr un ligero escalofrío y sol-
tar rápidamente las cortinillas que cubren los cristales 
de la caja. 

A la izquierda de la sala está la sección de la colonia 
y de la república: allí, «sobre todas las cosas», impera la 
vieja calesa de los condes de Torre Velarde, cuyas rue-



¡las de 111 is de metro y medio de alto muestran sus l lan-
tas formidables, toscamente clavadas y cubiertas de he-
rrumbre. L a caja con amplias vidrieras exhala un olor á 
humedad, olor intenso que habla de la vejez del coche, 
que se exhibe pintarrajeado como un salvaje, enorme y 
complicado como un falansterio. 

Ni la calesa, ni las sayas y mantos de las l imeñas 
del siglo X V I I I , ni los ricos ornamentos sacerdotales, 
encerrados cuidadosamente en una gran vidriera, pue-
den esquivar el lustror de las cosas viejas, el arte des-
mañado de los antiguos, la solemnidad y el perfume con 
que nos recuerdan los tiempos idos, los hermosos tiem-
pos medioevales que saben enseñorea rse gratamente en 
el espí r i tu merced al sabor que les prestan la leyenda y 
la f an ta s í a , agradables y falsos excipientes. 

E n otras cajas hay objetos religiosos y a r t í s t i cos , 
cofres, armas, camafeos, abanicos, etc.. que nos dan 
una idea de l a vida de nuestros abuelos, vida llena de 
señor ia les a tav íos y de singular colorido. E n torno del 
visitante surgen las i m á g e n e s evocadoras de esa vida: 
placas herá ld icas , p le tór icas del orgullo de las estirpes 
blasonadas; l á p i d a s conmemorativas, de inscripciones 
borrosas; armas de los conquistadores castellanos, tos-
cas y llenas de grandeza; caricaturas, monedas, conde-
coraciones; mobiliarios como los de la Inquis ic ión, faus-
tosos y pesados. Y no solamente hay remembranzas de 

esos pasados d í a s : la espada de Bolognesi sobre la ú l t i -
ma bandera española que flameó en el Callao; el pabe-
llón peruano, ensangrentado, que s irvió de sudario a l 
heroico teniente Velarde, l a escala del «Huásca r» , los 
restos de la «Independencia» y de la «Unión», bri l lantes 
y mustios, gri tan y balbucen nuestras cercanas a l eg r í a s , 
nuestros dolores apenas ex t ingu idos . . . . 

A l f inal , el fére t ro de L a Mar, de r i ca madera como 

envío de un país de bosques seculares, ostenta sus alda-
bas metá l i cas , silenciosas, como losas sepulcrales. 

E l día cae. E l anaranjado claror del sol muriente de-
linea los objetos con tintas de oro pá l ido . Hemos visto el 
museo con una ojeada intensa, de pies á cabeza, y nos 
ha complacido grandemente. 

L a cruz de los ajusticiados, cruz de hierro, fuerte y 
grosera, c ru i de dolor y de just ic ia , abre sus brazos in-
mensos y tija nuestra vis ta al destacarse, negra y dolien-
te, cual una evocación de pasadas torturas, sobre la ro-
jez del crepúsculo . E l día cae y una como sombría dulce-
dumbre nos sacude. 

Salimos del museo. Y al recordar sus detalles vemos 
tijas en nosotros, las pupilas espantables de la estatua 
de la Muerte. Obra de Bal tazar Gav i l án , esa estatua 
tiene su historia de l úgub re s tonalidades. Quizá su eje-
dución a r t í s t ica adolezca de algunos defectos, pero la 
idea de representar á la Muerte como un arquero en ac-
titud de disparar una flecha es idea feliz. E l efecto es 
prodigioso: la cabeza con una calva h ipocrá t ica estupen-
da, el a rmazón huesoso del tó rax sensible bajo la piel, 
los músculos de una extrema flacura y la facha siniestra 
de un felino m a r á s t i c o y hambriento que acecha su pre-
sa, atemorizan y sugestionan e x t r a ñ a m e n t e : el que ve 
esa escultura no separa la vis ta de los ojos de esa Parca 
odiosa, de ojos de caníba l y contempla por largo rato su 
cuerpo magro donde fa l tan músculos y donde se ven 
«pun tea r los apófisis». 

Salimos del museo. E n el parque el soplo animado de 
la multitud que se pasea nos hace olvidar al escultor del 
siglo X V I I I . Y nos confundimos entre la turba elegan-
te de jóvenes fuertes como lanzas h i spán icas , de limeñas 
delicadas y hermosas como filigranas coloniales. 

P . P A T R O N Y T E R R Y . 

Bi"bliogrra*fía* 

Hemos recibido un ejemplar del drama Maximiliano, cuyo 
autor es el señor Secundino Darquea. quien ha merecido por di­
cha obra los elogios de muchos críticos. 

Este drama histórico, está inspirado en la campaña de Juá­
rez contra Maximiliano de Ausburgo, Emperador de México, y 
reproduce con bastante fidelidad, los acontecimientos que pre­
cedieron á su desastroso fin en Quere'taro. 

Agradecemos el envío y felicitamos cumplidamente al señor 
Darquea. 
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t Dr. D. Cesáreo GhaGaltana 
P R E S I D E N T E D E L A H . C A M A R A D E D I P U T A D O S 

* E L 14 D E N O V I E M B R E D E 1906 

L a alta figuración política del doctor Chacaltana, no 
es su primer título de consideración ante los hombresin-
dependientes. 

Desempeñó grandes puestos, verdad; pero, á esos 
grandes puestos llegaron también otros personajes que 
no tuvieran su rectitud ni su inteligencia. 

Antiguo profesor de la Universidad de San Marcos, 
maestro que ejerció sobre sus discípulos la doble influen-

cia de la bondad y el saber, no desaparece el Dr. Cha-
caltana sin dejar un hondo vacío entre esos discípulos. 

Sus obras de derecho, su actuación patriótica en la 
Argentina y otros países donde mantuvo con inflamado 
verbo los intereses diplomáticos del Perú, no pueden ol-
vidarse en estos momentos. 

Fué un hombre de bien, fué un intelectual de prime-
ra línea en nuestro país, un político sin odios tií mez-
quindades de bandería. . . . 

¿Qué más necesita el Dr. Chacaltana para dejar un 
recuerdo hermoso á su patria y á su familia? 

HASG-OS -2" KAsauíros 

IjjijA crisis monetaria en estos últimos días ha tenido la 
ventaja de despabilar á muchos hombres, improvi-

sándolos financistas. 

Desde el gerente de banco 
hasta el pobre suerterillo. 
¿quién no se ha puesto amarillo 

por culpa del metal blanco? 

Ignominiosa ha sido la caída del oro en nuestro co-
mercio. A la rubia esterlina, á la aristocrática belleza 
que antes solo se pavoneaba en las casas ricas, hásela 
despedido aun de los tugurios, como á mujer pestosa ó 
borracha, sin que faltasen algunos expendedores de co-
mestibles que la arrojaran de sus dominios poco menos 
que á puntapiés. 

¡Oh! accidentes del cambio! ¡oh sorpresas amargas 
del infortunio! 

L a rubia esterlina, entre indignada y llorosa, ha jura-
do vengarse de estos desprecios, y mucho me temo que 
empiece pronto á sacarnos la lengua desde su solariega 
casa de Londres. 

Preferir la plata, la desopinada mozcorra que solo tie-
ne adoradores en los mercados del Asia, porque ha ga-
nado en su cotización unos cuantos puntos! 

Así es la tasa de muchos méritos sociales políticos y 
económicos. Suba Ud. unos cuantos puntos de bienestar 
monetario, y ríase de la virtud, de la inteligencia, del 
oro no variable de mejor ley! 

Los apuros en que ha vivido la gente pobre, han si-
do apuros muy grandes. Los que pasan por ricos, no sin-
tieron la crisis girando contra los bancos pequeñas su-
mas de plata, y los obreros chillando por el jornal en 
menudo, consiguieron de sus patrones lo que querían; 

pero, esa clase infinita proletaria de Lima que no tiene 
banco de descuento, ni banco de carpintería, ni siquiera 
banco de plazuela adonde acostarse; esa clase que se lla-
ma decente y que pasa las de Caín en horas normales 
¿qué no habrá padecido en esta anormalidad del cambio; 
con una sola fibra repudiada por el pulpero, por el pana-
dero, por el fondista? 

E l espíritu financiero desarrollado por la necesidad 
entre el pueblo, ha dado margen á combinaciones inge-
niosísimas. Cas,i de vecindad hemos tenido en la que se 
hizo empréstitos con un Rúdsekild de pulpería sobre re-
cibos, prendas de ropa, obligaciones escritas á plazo cor-
to, fianzas de vecinos acomodados y hasta de clérigos 
bondadosos,—que los hay, aunque Cristian Dam, diga lo 
contrario. 

Entre acreedores y deudores hemos asistido á diálogos 
como para inspirar á fecundos autores de teatro chico. 

—Hombre, aproveche U . la ocasión de pagarme, en OJO. 
—Pero si yo no quiero perjudicarle.. . . ! 
— A todo me resigno con tal de matar esa cuentecilla. 
— L a generosidad de U . , es inadmisible. Una perso-

na honrada no debe aprovechar de esta crisis para de-
fraudar á quien le ha prestado dinero. ¿Qué vale el oro? 
Y a ve U . , que lo desprecian hasta los chinos.. . . 

—Pero, lo reciben los bancos . . . . 
—Deje U . , que se arruinen. 
—Entonces pagúeme en plata. 
—Eso ya es exigirme un gran sacrificio. ¿Se ha vuel-

to U M usurero? 
— U . , sí que se ha vuelto un tramposo. 
—Miserable, incapaz de comprender la grandeza de 

alma! 
F I I Í U Z C H A H . 
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EHZIIF 
Estadística general de la temporada de carreras de 1906 

Cañeras y sumas ganadas por los propietarios 

Stud Iquique M carreras L p . 1020 

Stud Peruano 1S > » 575 
Stud Ec l ipse 11 > » 1021 

Stud C a y a l t í 10 » » 430 

s » » 590 
ó > » 55 

E s c u e l a Mi l i tar . . . 2 > » 30 
Stud Ir i s 2 » » 20 
Stud Never M i n d . 1 > » 41 
E s c u a d r ó n Esco l ta . 1 » » 15 
Rgmto. Gendarme: 1 1 » * 10 

Carreras y $1111. as .i. aturdas por los 

«Amor» . 8 c; n Ter;.;- Lp. 462 
« Y e n t ' A r r i e r e » . . . . 8 > » 360 
« R a i n f a l l » 8 > » 230 
« Y a n k e e » (1 » » 2l)0 
«Ventarrón» 5 » » (.74 
« P e g a s o » 5 » » ISO 

« L i l y » 4 » » 145 
«Cayal t í» 4 
«Manon» 4 
«Lirio» 3 
«Oro II» 3 
« F i l s de Vair» 3 
« H a z a ñ a » ¿ 
« T r o y a II» 2 
« V i s i ó n » ¿ 
«Fossette» ¿ 
«Magro» 2 
«Certero» 2 
«Caracol i l lo» 2 
«Rienz i» 1 
« P l a i s a n t e r i e » 1 
« G o l d s t r e a m » 1 
« B o h e m i a » 1 
«Quidora» 1 
« D a n d y » 1 
« M i z p a h » i 
« A l t i v o » 1 
«Pard» 1 

120 
130 
105 

45 
85 
55 
75 
f.5 
70 
45 
25 
20 

300 
115 

f ó 
80 
-o 
35 
2i) 
10 

0 

Jockeyes ganadores 

Benites 53 carreras corridas 30 ganadas 7 plac ees 
Stewart 54 » » 
Michaels 32 » > 
V i l l a l o b o s . . . 26 » » 
Me. G a v i n . . . 21 » » 
Cancino 10 » » 
D í a z 6 » » 

15 
15 

Preparadores ganadores 

27 carreras ln 
16 » 3 

Rams ing 11 » 1 
«i > 3 

Vil lalobos 6 » 3 
3 » 
N » 

2 » 
2 > 

Saravia 2 » 

Ginetes caballeros 

Teniente Solis 3 corridas 2 «ranadas 
Teniente Pitch 3 » 2 » 

Ganadores de clásicos 

"Aper tura"—ganado por «Manón»—1.000 metros—55 
ki los en 1.2 3 ( M i c h a e l s ) . 

"Mayo"— ganado por « L i l v » — S 0 0 metros—50 kilos en 
50 í ( S t e w a r t ) . 

"Comercio"—ganado por « A m o r » — 1 . 8 0 0 metros—57 
kilos en 1.58 'i ( B e n i t e s ) . 

"Minis ter io de l a Guerra"—ganado por « F o s s e t t e * — 
1.000 metros—52 ki los en 1.2 I ( M i c h a e l s ) . 

" E l Derby"—ganado por « R i e n z í » — 1 . 2 0 0 metros—52 % 
kilos en 1.17 ( B e n i t e s ) . 

"Munic ipa l"—ganado por « V e n t a r r ó n » - - 1 . 6 0 0 metros— 
50 kilos en 1.41 1 ( M i c h a e l s ) . 

"Internac ional"—ganado por « V e n t a r r ó n » — 2 . 0 0 0 me-
tros - 62 ki los en 2.11 I ( M i c h a e l s ) . 

" G r a n Premio Jockey C l u b Buenos A i r e s " - ganado por 
« V e n t a r r ó n » — 1 . 0 0 0 metros—62 kilos en 1.45 ( M i -
c h a e l s ) . 

" L a Copa"'—ganado por « V e n t ' a r r i e r e » — 1 . 0 0 0 metros— 
—60 ki los ( B e n i t e s ) . 

/Records del año 

1.100 metros « Y a n k e e » en 1.0S i con 50 kilos ( S t e w a r t ) . 
1.300 metros « V i s i ó n » en 1.21 ^ con 54 kilos ( S t e w a r t ) . 
1.400 metros « T r o v a II» en 1.28 ¡ con 53 kilos (V i l l a lo -

bos) . 
1.600 metros « V e n t a r r ó n » en 1.41 I con 56 kilos ( M i -

c h a e l s ) . 

Distancias ganadas por los caballos 

« A m o r » 1.600 —1.800—2.000 
« V e n t ' a r r i e r e » 1.300—1.400—2.000—1.600 
« R a i n f a l l » 1.200—1.100—1.000 
« Y a n k e e » 800—1.000—1 100—1.400 
« B e n t a r r ó n » . 1.400—1.600—2.000 
« P e g a s o » 1.200—1.300—1.400-1.700—2.000 
« L i l v » 800 
« C a y a l t í » 900— 800 
« M a n o n » 1.000—1.400 
«Lir io» 1.400—1.800 
« O r o II» 1.200—1.600 
« F i l s de l 'air» 800 
« T r o y a II» 1.300 -1 .400 
« V i s i ó n » 1.300- 1.400 
« F o s s e t t e » l . 0 0 0 
« H a z a ñ a » FOÓ— 1.000 
« M a g o » 1.000—1.200 
«Certero» 800—1.600 
« R i e n z i » 1.200 
« P l a i s s a n t e r i e » 'J00 
« G o l d s t r e a m » 800 
« B o h e m i a » 800 
« Q u i d o r a » 1.700 
« D a n d y » 800 
« C a r a c o l i l l o » 800— 600 
« M i z p a h » 1.600 
« A l t i v o » 800 
«Dard» 800 

Principales padrillos ganadores 

« C a m b r o n n e » - « W a n d e r e r * — « P i s c o » — « G l e i n h e i m » 
— « N e a p o l i s » — « O r b i t » — « G o l d e n Garter*—«El G a u c h o » 
— « S t i l e t t o » — « D o n c a s t e r I I I » — « S p r i n g T i d e * — « I n c a » 
— « C a m o r s » — « O r o » — « A m i a n t o » — « R o y a l R o s e » — « P a l -
m v » . 

J I P . 




