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Notaos de arríes y letras 
v s = — v V 

Fué el I lus t r í s imo y Reverendís imo Arzobispo «le L i ­
ma, Monseñor doctor Manuel Tovar—fal lecido en la ma­
drugada del 25 del pasado mes—literato distinguido, de 
frase elegante y castiza y uno de los c lé r igos m á s ilus­
trados que ha tenido la iglesia peruana en los úl t imos 
tiempos. Vigoroso polemista y dotado de un talento v¡-
brantey fecundo ha dejado p á g i n a s hermos ís imas , de es­
tilo correcto, que le valieron el que la Real Acade in i aEs -
pañola le nombrara miembro correspondiente. Sostuvo 
notables c a m p a ñ a s en La Sociedad, con brío y talento 
nada comunes, y en el año 1866, en que el Gobierno dis­
puso la supresión de las campanillas en la conducción del 
Viát ico, sostuvo con entereza lo que él y los fieles ca tó­
licos juzgaban los fueros del Salvador. Pr is ión y malos 
ratos pasó el joven diácono — pues aún este bravo pala­
dín de la religión católica no era sacerdote — por su ac­
titud noble y levantada. Con igual pujanza y con no me­
nos talento, impugnó la c a m p a ñ a emprendida en I t a l i a 
contra el poder temporal del Papado y en especial contra 
P ío I X . Los ar t ículos que escribió con este motivo es tán 
llenos de datos in te resan t í s imos que prueban el estudio, 
erudición y calurosa fé que caldeaba su pluma de joven 
eclesiástico profundamente versado en la historia y en l a 
ciencia teológica. 

Arrebatado por el fuego de la fé m á s ferviente, no 
perdía ocasión de poner su talento a l servicio de los inte­
reses de la Iglesia de que era servidor, y se recuerda que 
en una ocasión en que el doctor B a m b a r é n en un discur­
so universitario de apertura de año , tuvo esta frase «el 
advenimiento de la paz universal será la llegada del Me­
sías», el señor Tovar protes tó ené rg i camen te de tal frase 
que juzgaba impía y herét ica, y retó á singular contro­
versia al sostenedor de esa proposición inaceptable, en su 
concepto. E l rector de la Universidad, doctor Ulloa, me­
dió en el asunto para impedir una discusión que—á pe­
sar de la moderación y alta cultura del señor Tovar—ha­
bría sido agria. E n el año 1870 d i r ig ió el sabio Vi j í 1 
aquella célebre carta al Papa, relativa á la infalibilidad 
de los Pont í f ices en que le dec ía : «Que a g u a r d á i s para 
cumplir el cristiano deseo de San Bernardo de ver. antes 
de morir, ta Iglesia de Dios como en los tiempos antiguos, 
cuando los apóstoles echaban redes para coger almas y no 
plata y oro."» E l presbí tero señor T o v a r d i r ig ió al sabio 
V i j i l once cartas de re fu tac ión á sus ideas y de defensa del 
dogma de ¡a infalibilidad papa!. No juzgaremos compa­
rativamente la carta del sabio y la del joven sacerdote, 
pero si diremos que, aunque rudas y á veces hirientes, las 
cartas del presbí tero es tán llenas de una calor y un brío 
de apasionado sectarismo con que simpatizamos por la 
sinceridad y convicción que expresan á la vez que por su 
dialéctica sutil y talentosa. 

E n la época en que fué elegido arzobispo de L i m a 
(18CJ8.) era Monseñor T o v a r por sus antecedentes de lu­
chador por la fé. por su natural talento, por su i lustra­
ción, el sacerdote más digno de presidir la Iglesia pe­
ruana. Eran de lo más justificadas las esperanzas de pro­
greso para la iglesia nacional, que se fundaban en su 
elevación á la alta ge ra rqu ía arzobispal. E s la Histor ia 
y no los contemporáneos quien d i r á si esas esperanzasse 
han cumplido. 

Una de las ú l t imas piezas notables del ilustre escri­
tor fué una pastoral inspirada en un libro de Brune t i é r e 
sobre la bancarrota de la ciencia. 

Pero en los ú l t imos tiempos la fogosidad del prelado 
había decaído. L a elevación al alto puesto que ocupaba 
en la Iglesia en vez de estimular los bríos de Monseñor 

T o v a r los depr imió hac iéndole perder la firmeza y pu­
janza con que antes atacaba y con que antes defendía , 
los fueros y la dignidad de la Igles ia , al extremo de que 
se sintiera anonadado y humillado con las insolentesdia-
tribas de un subordinado rebelde, de un loco ó bellaco 
desvergonzado, ignorante y sin talento, á quien—según 
díceres—los catól icos entristecidos por la impunidad de 
sus insolencias tuvieron que dar dinero para que se ale­
j a r a y dejara en paz al prelado. S i Monseñor Tovar hu­
biera aplastado oportunamente, con la viri l idad de Ban-
dini , l a osadía de ese infel iz pasquinista se habr ía aho­
rrado las amarguras que le acongojaron en sus últ imos 
tiempos, acto de ene rg í a que h a b r í a merecido el aplauso 
de los rieles y la aprobación de los liberales sensatos que 
no podían ver con s i m p a t í a esas grotescas injurias á la 
dignidad arzobispal. 

H a muerto con Monseñor T o v a r un varón ilustre por 
su talento y su cultura y un distinguido literato. E s de 
desear que su sucesor tenga ya que no su alta prepara­
ción, por lo menos l a sagacidad, firmeza y virtudes cris­
tianas necesarias para guiar la nave peruana de la té en 
medio de esa marea tranquila de libre examen, de con­
cen t rac ión , de independencia moral, que va ascendiendo 
inexorablemente en las conciencias cultas. 

U n a rec t i f icac ión . Hace varios meses leí en un diario 
colombiano ó venezolano un hermoso cuento titulado 
Lo Irreparable, firmado por un señor Oscar Miró. Juz­
gando que fuera éste nuestro inteligente colaborador ó 
un tocayo suj-o— y pensando en este caso que el nombre 
tenía fortuna—reproduje el cuentoen uno de los anterio­
res números de esta revista. A l día siguiente de publica­
do, Oscar, el nuestro, el de L i m a , me aseguró que jamás 
hab ía escrito ese cuento. Y al l í quedó todo: una plancha 
de P H I S M A y un plagio inculpable de Oscar Miró Quesa-
da. Conversando hace varias noches con Aurelio Arnao 
sobre temas literarios se me ocurrió preguntarle si había 
leído el cuento de Mi ró . Con tes tóme Arnao con sonrisa 
finamente i rónica: 

— S í lo he leído . . . . espere usted, si no me equivoco, 
lo hab ía leído hace tres ó cuatro años en A C T U A L I D A D E S ; 
pero no estaba firmado por Oscar Miró Quesada. Creo 
m á s bien que el cuento le estaba dedicado. Quizá el co­
rrector de pruebas de P R I S M A ha hecho una lamentable 
confus ión . 

— S i eh?—con tes t é un poco amoscado—yo corregí la 
prueba co te jándola cuidadosamente con el original; y 
estov seguro de no haber confundido nada. Ese cuento lo 
he tomado de un periódico extranjero 3* no de A C T U A L I ­
D A D E S . A d e m á s no me parece que tiene nada de particu­
lar que haya otro Oscar Miró sobre el planeta. ¿Cree us­
ted que no hay otro Clemente Pa lma en el mundo? Pues, 
si señor, acaba de morir en I t a l i a un sujeto que fué mi­
nistro y d ip lomát ico , con mi mismo nombre. Tenga us­
ted la seguridad, mi querido, que todos tenemos por lo 
menos un alter cgo nominal, aunque sea en los antípodas. 
Vamos á ver ¿quien firmaba el cuento, según usted? 

—¡Bah! No recuerdo. Puede ser muy bien lo que us­
ted dice. Después de todo la cosa no tiene importancia. 

Busco en la colección de A C T U A L I D A D E S y efectiva­
mente en el número S8 encuentro el cuento Lo fr/epara­
bie, dedicado á Oscar Mi ró Quesada y firmado.. . . firma­
do por Aure l io Arnao . 

C L E M E N T E P A L M A . 
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hay entre los cr í t icos espadóles modernos ningu-

) i j no más acre y mordaz qus L u i s Bonafoux. Desde 
^ s los Mosquetazos de Aramis hasta Bombos y Palos, 

su úl t imo libro, hay un mismo tono autoritario y dogmá­
tico, una misma intransigencia, una misma diatriba per­
sonal e hiriente. Sin juventud espiritual, j a m á s tuvo 
esa ductilidad necesaria ;< \ cr í t ico; ni supo nunca ser am­
plio en su comprensión a r t í s t i ca . No sabe penetrar en 
las obras con criterio tolerante, con verdadero sentido 
analí t ico; cae en medio de ellas, como un explosivo que 
nada respeta y al que nada detiene en su ciego é irrazo­
nado furor de des t rucc ión . E m i l i o Bobadil la, con ser 
quien es, al lado de Bonafoux resulta doctrinario, justo 
y hasta benigno. 

He leído la mayor parte de las obras de L u i s Bona­
foux sin poder encontrar en ellas: teor ías es té t i cas , es­
cuelas ar t ís t icos y principios crí t icos en nombre de los 
cuales condene ó aplauda. U n a variabilidad caprichosa 
un temperamento exitable y bilioso inspira las p á g i n a s 
de sus libros. E s apasionado sin que la pasión le comu­
nique sus vibraciones ardorosas, su intenso fuego; es 
amargo, no con amargor de desencanto sino de despecho 
y de impotencia. 

Bombos y Palos se inicia con un prólogo vulgar y 
grosero, sin asomo de gracia ni de ingenio, y continua 
con una serie de ar t ícu los y correspondencias, ins ign i f i ­
cantes ó mediocres, publicadas ya en el Heraldo de Ma­
drid. Desal iñadas , faltas de delicadeza en el pensar, y 
desprovistas de méri to y elegancia en el decir, carecen de 
atractivo y de in te rés . 

L u i s Bonafoux vive en P a r í s y en esa capital del 
mundo donde tanto puede y debe aprenderse, sólo ha 
aprendido á despreciar á su propio país , á desprestigiar­
lo ante los extraños , á exhibirlo ridiculamente. Segú n él 
en E s p a ñ a no ha}' talento, honradez ni ve rgüenza . Son 
todos sus polít icos seres insignificantes ó infames explo­
tadores y son todos sus literatos cerebros vacíos, ó re tó­

ricos fósi les . Sólo dedica sus alabanzas á los pintores y 
á los músicos; los literatos son enemigos que hay que 
destruir. Con los grandes escritores, emplea el arma del 
r idículo y de la sá t i r a personal. F u é as í como se a t rev ió 
un día á hombrarse con Clarín, en un arranque de auda­
cia incomprensible. Con los pequeños , con los jóvenes 
que se inician, son mayores sus odios; con ellos gasta la 
cr í t ica de la sin razón, que condena, sin examinar las 
producciones y sin s e ñ a l a r los defectos. 

T a l es en pocas lineas, la pseado crítica de L u i s Bo­
nafoux, el escritor m á s odiado en E s p a ñ a y menos sim­
pá t ico en Amér i ca . 

S i se le considera como c/i ron ñique?; es preciso con­
venir en que le fal tan las cualidades que deben adornar 
á los cultivadores de ese géne ro . L a delicadeza de senti­
miento, la finura de ingenio, la elegante ameneidad en 
la expresión, el e sp í r i tu ligero y regocijado, condiciones 
de todo buen chrouiqner; no son modalidades del pensa­
miento de Bonafoux. ni caracteres de su estilo. Tosco en 
sus chistes y prosaico en su f raseo logía , sin flexibilidad 
y sin esprit sus crónicas carecen de sabor y de colorido. 

L a cr í t ica , bien entendida, es un sacerdocio, un sin 
igual magisterio; dirige la evolución mental de una épo­
ca, marca los rumbos y los senderos del buen gusto, se­
ñala los modelos imitat ivos, fus t iga los descabellados 
intentos reformadores, condena las literaturas malsanas 
corrige los defectos y las extravagancias. Pero cuando 
se abusa de su poder, cuando se olvida su verdadero 
sentido y *e precinde de sus fines docentes y purificado-
res, degenera en instrumento de pasiones, de envidias y 
de injust icias . 

No se si será exagerada mi opinión, pero yo creo sin­
ceramente que la obra cr í t ica de L u i s Bonafoux, si tal 
puede l lamárse le , ha sido perjudicial y dañosa para las 
letras. 

R A I M U N D O M O R A L E S D E LA T O K R E . 
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D E P R O V I N C I A S 
Depa r̂ta-rrier̂ to de I_oreto 

Mas ¡sea Cañonera de g u e r r a ' America" 



P R I S M A 
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J\^GVSTÍS era un buen muchacho. Alto, fornido, sim-
1 ' . pático y por ríen tro. miel. Incapaz de una ma­

la acción, pasaba por el mundo sin odios ni ren­
cores. 

Cuando oía alabanzas por su conducta irreprensible, 
respondía siempre lo mismo: «No es mérito, es suerte. 
Tengo un ángel que me acompaña y aparta de mí los ma­
los pensamientos; obedeciéndole, ya soy bueno». 

L a gente se reía; pero no faltaba alguno, más crédu­
lo ó más bondadoso, que, viéndole siempre correcto y 
siempre leal, no se dijera para sus adentros. ¿Quién sa­
be...? T a l vez sea verdad. E s demasiado bueno para que 
no haya algo divino que ampare su condición humana. 

Y se acordaban de Israel, de Jacob, de Isaac 
Lo que fué puede volver á ser. 
Y unos en burla, otros en serio, todos llegaron ú de­

cir que agustín tenía un ángel . Un poco más ó un poco 
menos de lo que dice la ¿rente de una persona que agra­
da: tiene ángel . 

I I 

Como Juan, el discípulo amado de Cristo, pasaba A¬
gustín la vida puro y sin contacto de pecado original. A 
veces, en todo el esplendor de sus veinticuatro años, san­
guíneos y exuberantes, la Naturaleza se rebelaba con es­
pasmos nerviosos, con deseos que parecían fiebres; pero 
constantemente triunfaba la voluntad de aquellas impu­
rezas. E n lo más hondo de sus delirios escuchaba la voz 
del ángel, y el demonio huía y el cuerpo se limpiaba de 
calentura, 

I I I 

Igual que Agust ín , Pi lar era una criatura moralmen-
te perfecta, con la sola diferencia de que el ángel de su 

guarda no luchaba con tentacioes, sino que iba apartan^ 
do cuidadoso las negruras de la realidad antes que roza­
ran la inmaculada blancura del alma de Pilar. 

Cándida, inocente había cumplido los dieciocho 
años, y su espléndida envoltura terrena era un pálido re­
flejo de su inconsciente y mágica bondad. 

IV 

Pilar y Agust ín se encontraron un día casualmente, y 
desde aquel día se adoraron. No fué un rayo, una explo­
sión, sino una idea tenue y discreta que les hizo com­
prender que podían llegar á quererse, cuando se querían 
ya los dos apasionadamente. 

Y empezó el idilio. Miradas, palabras furtivas, car­
tas que publicadas serían ridiculas, por ser sencillamen­
te tiernas, y al fin, el consentimiento mutuo de las fami­
lias señalando de acuerdo la Fecha de la boda. 

A 2d... á 21. . . E l ]'•' del mes siguiente sería el matri­
monio, y apenas si un trémulo y rápido choque de sus 
manos, al saludarse, les advertían que iban muy pronto 
a descorrer santamente el velo con que la civilización 
desfigura á la Naturaleza. 

L a noche de bodas, próxima ya, no les angustiaba 
con delicias de imaginación. Llegaría por sorpresa, y á 
fuerza de sorpresas mutuas, de instintos y de cariños se 
consumaría lo inesperado.. . . 

V I 

E r a la víspera. Sobre el sofá del gabinete, cuidado­
samente extendido el traje blanco, y al lado, en amplio 
pañuelo de seda, las ramas de azahar olorosas y flexibles. 

De noche ya. L a madre de Pi lar había bajado un mo­
mento al cuarto de una vecina, dejando á solas á los no­
vios con la absoluta confianza en sus propios caracteres, 
y, sobre todo, en la proximidad del matrimonio. L a bue-
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na señora se alejaba confiada, aunque sen t ía revolotear 
recuerdos que ahora parec ían malicias Pero en su lógi ­
ca de mujer y de madre, encontraba humana aquella con­
cesión; l a visi ta á su vecina no era una razón, sino una 
indulgencia. 

Teniendo hi jas casaderas, la al ta pol í t ica maternal 
se .orapone de mucha severidad y de algunas distraccio­
nes oportunas. . . . 

V I I 

P i l a r y Agus t ín hablaban en un r incón, proyectando 
su vida á dos en lo futuro. Se encontraron solos á la in­
decisa claridad de la calle, una luz que era ya sombra en 
el interior del gabinete, y e spon táneamen te se unieron 
más el uno al otro, saboreando el encanto de hallarse 
aislados y juntos. 

Y hablaron. Delicadezas, murmullos que iban á ser 
palabras y morían en suspiros, s o n r i s a s . . . . 

Y era tan puro, tan inmaterial el lenguaje y el pen­
samiento de los dos enamorados, que los mismos ángeles , 
oyéndoles, sonrieron en paz y en celeste confianza, y un 
ángel se acercó al otro y al duo cantaron al Señor que 
tan dulce guarda les confiara. 

Todo era en aquel recinto sonrisas. Has ta en lo más 
obscuro y en una cara diaból ica se intentaba una mueca 
de risa mirando á los dos ánge le s tan obsortos en su ado­
ración á Dios, dándole gracias al terminar su divino en­
cargo, pues con el nuevo día y la bendición del sacerdote 
volaban al cielo á dar cuenta de su misión en la t ierra. 

No he podido averiguar por q u é , pero es tá casi de­
mostrado que los ángeles no velan á las recien casadas. 
Será tal vez porque vela el marido. 

V I I I 

Y A g u s t í n se acercó más á P i l a r , y el diablo se acer­
có más á los dos y sopló deseos, a n s i a s . . . . 

A l separarse un poco los novios, hab í an perdido tan­
to la noción del tiempo que no recordaban la hora ni el 
día siquiera en que vivían. Sólo les constaba á ciencia 
cierta que no era ya la víspera del matrimonio. 

Y Agus t ín , algo confuso y aturdido, enjugaba las lá­
grimas de Pi la r , diciéndole: «¿Qué culpa tenemos de que 
los ángeles se apartaran t?nto . . . ?» 

I X 

San Pedro dormía. Oyó aldabonazos y se l evan tó mal 
humorado. 

—¿Quién? 
—Nosotros. 
—¿Quienes? 
—Los ángeles . 
—No es hora de ánge les para el cielo. 
— E n la tierra t ampoco—suspi ró una voz humilde y 

doliente. 

—¿Qué ha pasado? 
Silencio. 
—¿Qué ha pasado?—volv ió á preguntar San Pedio. 
-—No lo podemos contar. . . . 
—Bueno. Y a me lo figuro entonces. 
Por lo visto, en el cielo, como en la tierra, las cosas 

que no se pueden contar se las f iguran en seguida. 
—Abranos, señor San Pedro. 
—¿Qué hicisteis en vuesta guarda? —gruñó de nuevo 

el irascible portero. 
—¡Perdón . . —respondieron á un tiempo las dos voces. 
—¿Oué hicisteis? 
—Rezábamos , dando gracias porque terminaba nues­

t ra misión, y absortos en el éx tas i s de la plegaria, se lle­
g ó el diablo á A g u s t í n y á P i l a r . . 

—¡Tiene razón el d i a b l o . . . . ! ¡Idos de aquí malos 
cumplidores! A la t ierra os mandaron á vigi lar , no á ex­
tasiaros. 

— ¡ P e r d ó n . . ! 

— ¡ L a r g o , largo! L a s cosas m á s buenas fuera de tiem­
po son casi peores que las maldades. iLa rgo ! 

Y se oyó el ruido de las llaves que sonaban, chocando 
al paso, cada vez m á s lejano, de San Pedro. Y los po­
bres ánge les , avergonzados y temblorosos, volaron du-
trante toda la noche por el espacio inmenso que separa la 
¿erra de los cielos, inflamando el aire con estelas de luz 
al choque rap id í s imo de sus alas. 

X 

Del Observatorio as t ronómico comunicaron á los pe­
riódicos que en la noche del 31 a l l 9 dos estrellas volan­
tes cruzaron el firmamento repetidas veces, ocul tándose 
al sal ir el sol. Verdad que algunos creen que el sol no es 
m á s que un á tomo de la claridad que inunda el mundo al 
abrirse las puertas del c i e lo . . . 

M A N U E L L I N A R E S R I V A S . 
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E L "REAL FELIPE" 
E N L A H U E R T A D E P R E S A 

I 

Don Pedro Carr i l lo de la Presa fué dueño del molino 
y casa huerta situados en la calle de Malambo. 

Cercenando el terreno de cultivo edificó habitaciones 
en el año de 1791, á las que llamaron «las casitas de Pre­
sa», y, corriendo los tiempos, don Pedro dio su apellido 
al molino, á la huerta, y , hasta á la calle que l imitaba 
sus propiedades, nombres que se han conservado hasta 
hoy. 

A principios del siglo diecinueve, en 1812, quien por 
el portal de los escribanos de la plaza mayor de L i m a 
pasara, habr ía visto dos tiendas c iga r r e r í a s , bien provis­
tas. T r a s del mostrador de una de ellas se hallaba un 
hombre, de color blanco, proporcionado de cuerpo, ojos 
pardos, nariz agu i leña , pelo y cejas de color ca s t año cla­
ro y cerrado de barba. E r a don José M a r í a Pagador na­
tural de la ciudad de San Juan de la Frontera Vic to r ia 
de Huamanga, hoy Ayacucho. ( 1 ) 

L a otra tabaquer ía estaba á cargo de una joven, h i j a 
de L i m a , bella y r isueña, l lamada Franc i sca Vergara , 
mujer legí t ima de Pagador. 

E n aquel año tenía él de treinta á treinta y dos años , 
frisando ella en los veinte. 

Matrimonio nacido al calor de recíproco car iño , y á 
pesar de la oposición de la madre de Pagador, que aún 
vivía en I S I S , marido y mujer trabajaron y gozaron jun­
tos, y, más tarde, cuando el infortunio vis i tó su hogar, 
unidos sufrieron, con noble entereza, las mismas amar­
guras. 

E n 1818, Pagador era arrendatario de la huerta de 
Presa, lugar de recreo entonces, para quienes quer ían 
disfrutar de las delicias de un día de campo, ev i t ándose 
las molestias de buscar caballos'para ir á Amancayes. ( 2 ) 

Con poco gasto se disfrutaba en ella de los regalos de 
una fiesta al aire libre, aspirando el acre olor de la tie­
rra remojada, los aromas de naranjos, limoneros y chi ­
rimoyos en flor, y de l a frescura de l a sombra que daban 
los árboles, batidos por las brisas meridionales. 

Entrando en el patio de la casa-huerta, hácia la de­
recha y colindando con el acequión que daba movimien­
to al molino, exis t ía un departamento, cu}'as puertas es­
taban siempre cerradas. 

Creíase que eran las habitaciones de la famil ia Paga ­
dor; el rincón destinado á las intimidades del hogar; el 
santuario del amor de aquellos esposos, á quienes el t ra­
bajo diario no daba tiempo ni para cruzar sus miradas 
preñadas de ternezas. 

I I 

Corría, por entonces, en las casas-matas del Callao, 
en la cárcel de corte, y entre los criollos afectos á la idea 
de la independencia, la nueva de l a llegada de un emi­
sario de Buenos Ayres según unos; de un teniente coro­
nel de los ejérci tos insurgentes, según otros; de un per­
sonaje, delegado del general don José de San M a r t í n , al 
decir de muchos; de un prisionero salvado del presidio 
para la empresa del levantamiento, por su mucha peri-

[1] Iva filiación de Pagador en 1818 era la siguiente: "Esta ­
tura, cinco pies una pulgada; color, blanco; cuerpo, ni grueso 
ni delgado; ojos, pardos; pelo y cejas, castaño claro; narizón; 
cerrado de barba; patilludo; su edad, como cuarenta años.—En 
el mismo aüo, doña Francisca Vergara declaró tener veintiséis 
años, y ser limeña. 

(2) Declaración de don Santiago del Aguila. 

cia, para los m á s conocedores de los sucesos en cuya 
ejecución se pensaba. 

Jacinto L a r r e y dec laró en efecto: «que don José Ro-
«mán The l l ez le not ic ió que del presidio del Callao ba­
r b i á n sacado á un insurgente para que corriera las di l i ­
g e n c i a s por su mucha pericia y aunque t r a tó de saber 
«su nombre no se d e s c u b r i ó . . . .que t a m b i é n le dijo que 
«clon Carlos sab ía de su paradero y lo t en ía oculto por 
«ser muy su amigo . . . . > 

Interrogado sobre este punto José Casimiro Espejo, ex-
puso.que el emisario.'teniente coronel, era el mismo Gómez 
y que habiendo un día reconvenido á este, le contes tó: 

— E l zaragate es usted y poco á poco con eso, pues 
debe respetarme: S03- teniente coronel de las tropas de 
San M a r t í n , pues en aquellas no usan galones los co­
mandantes sino charreteras y por eso las cargo. 

Vicente Vivanco , cajonero en la plaza mayor, que 
m á s tarde fué preso por sus imprudentes hab ladur ías , 
contaba á quien quer ía oirlo, que hab ía llegado «un emi­
sario de los gobiernos revolucionarios de la clase militar 
de teniente coronel y que estaba oculto en una huerta. 

— ¿ E n qué huerta? 
— E s un secreto 
—¿Cómo se l lama el emisario? 
—Otro secreto. 
No era una invención desautorizada, pues algo ha­

bía de verdad, como vamos á verlo. 
Penetrando en esas habitaciones de la huerta, siem­

pre cerradas para los visitantes, se esperimentaba una 
sorpresa. 

L a primera era una sola cuadrada con mueblaje seve­
ro. 

Por las ventanas altas se renovaba en ella amplia­
mente el aire, y el ventanaje inferior dejaba penetrar 
luz abundante, como colada á travez de cortinillas de 
gasa que cubr í an los vidrios, y pe rmi t í an ver del interior, 
ocultando a l observador de miradas indiscretas. 

Adosadas á las paredes se hallaban varias sillas de 
baqueta labrada, y en aquellas resaltaban dos escopetas 
cruzadas, y dos pistolas colocadas en ángulo , únicos ob­
jetos que i n t e r r u m p í a n l a blancura de los muros. ( 3 ) 

E n el centro de la sa la h a b í a una mesa larga, cubier­
ta con tapete carmes í , y á uno y otro extremo de ella 
dos sillones de espaldar alto, t ambién de baqueta labrada. 

A l a izquierda de esa hab i t ac ión , entrando, estaba la 
alcoba, d iv isándose en ella sólo un catre de caoba, con 
incrustaciones de bronce. 

Sentado en uno de los sillones delante de un Hbro 
abierto, se hallaba un hombre cuya frente reposaba so­
bre la palma de la mano izquierda, sostenida por el bra­
zo doblado que se apoyaba en l a mesa. Con la mano de­
recha volvía las hojas del libro. 

A ratos i n t e r r u m p í a la lectura, y poniéndose de pié, 
comenzaba á pasearse en estado de absoluto ensimisma­
miento, en la actitud de quien medita y coordina sus 
ideas. 

Entonces se podía apreciar sus varoniles rasgos fiso-
nómicos . Nar iz recta, labios delgados, casi escondidos 
é n t r e l a abundosa barba que le cubr ía el rostro, dejando 
descubiertos solo la región orbital y la espaciosa frente; 
los ojos grandes y la mirada serena. 

(3) Doña Francisca Vergara, esposa de Pagador, confirma la 
aseveración de Tomás Olivera, sobre la existencia de las dos es. 
copetas, diciendo: «es cierto que mi marido tenía dos escopeta s 

en la sala.» 
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Crónica de París 
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Miércoles 2j ¿le marzo de igoj. 

Coincide—simpát ica coincidencia—la primera de estas 
crónicas (|ue hosp i ta l i za rá esa revista con una fiesta que 
los parisiensen celebran con bullicioso júbi lo . E l invier­
no es tan rudo que á la primavera se la espera como á una 
prometida. Pa ra un poeta lírico, hay cantos de a legr ía 
en los primeros brotes de los árboles secos, en los prime­
ros vuelos de las aves que abandonan sus invernaderos, 
en los primeros rayos de un sol por seis meses ingrato, 
en los primeros efluvios emanados de un pa í s invisible; 
pero para un temperamento observador hay mayor ale­
gr ía aún en los rostros de los parisienses. 

Desgraciados nosotros los hijos de los países tropica­
les. E s verdad que no sentimos las mordeduras, muchas 
veces mortales, del Invierno; pero tampoco conocemos— 
y en eso estriba nuestra desgracia—ese beso impalpable 
de la Pr imavera . E n cambio, cuando vivimos en el Nor­
te sabemos que sentiremos nuevamente las inclemencias 
invernales, recordamos sin duda las que acabamos de su­
fr i r ; pero como la vida no vale ni por la esperanza ni por 
el recuerdo sino por la realidad del presente, nos entrega­
mos sin condiciones al bienestar sedante de los catorce 
grados. 

Cuando hace un mes ó poco más—después de atrave­
sar las luengas calles que separan mi cuarto del museo de 
Luxemburgo—llegaba á la reja, frente al mármol desnu­
do de la Susana de Yermare, sent ía á mi pesar algo as í 
como una vaga pena; pero, por mucho que la analizaba, 
nunca puede descubrir su porqué . Hoy he ido una vez m á s 
á familiarizarme con la casa que guarda las piedras ani­
madas por los cinceles de Sar r ias , de Rodín y de Fa lgu ie -
res y los lienzos á que han dado vida los pinceles de Da­
vid, de Carriere y de Sorolla, y hoy no he sentido pena 
alguna al llegar á la reja: pero en cambio he descubierto 
el porqué la sent ía antes, en el invierno. No tengo duda, 
era que veía desnuda, bajo l a nieve s in clemencia, á la 
Susana de Yermare . Y o creo que todos los hombres car­
gamos un poco de la sensibilidad de los sacerdotes de 
Eleusís y nos lamentamos í n t i m a m e n t e cuando maulla 
un gato en el tejado ó se derrumba el campanile de una 
iglesia. Muchas circunstancias se juntan á esta í n t i m a la­
mentación, pero es innegable que sentimos florecer nues­
tra piedad ante el dolor bullicioso de la bestia ó ante el 
desplazamiento súbi to de la piedra inanimada. Y como yo 
todos. L a realidad me dice que ese mármol no siente, 
pero la imaginac ión , que es caprichosa como una colegia­
la, me afirma lo contrario. Y ¡qué queré is ! yo escucho 
más á la imag inac ión . Por eso es que, hace dos meses, 
me dolía de la desnudez de una piedra, que me imagina­
ba sensible como la hembra que representa. A haber te­
nido un manto á mi alcance, la habr ía cubierto, no con 
el pudoroso respeto con que lo fué Noé por su hijo bajo 

las v iñas calientes de la Palest ina, sino con el pío amor 
con que Gianello cobi jó á Monna Y a n n a f r e n t e á la torre 
luminosa de P i s a . 

L a P r imavera es, no hay duda, una aliada pode­
rosa de la imag inac ión . F u é bajo su reinado que el 
viejo padre Homero recitara á los noble s moradores 
de los vil loríos griegos las h a z a ñ a s de Aquiles ó las 
ingeniosas mentiras de la codiciada Pené lope . F u é en 
ella cuando Dante y V i r g i l i o regresaron de su viaje á los 
Infiernos. Y fué la P r imavera del Norte, la rubia Pr ima­
vera de la Holanda l a que hizo la gloria del venerable 
Huysmans. Por eso aqu í la amamos y, con nosotros, los 
animales y las cosas. E l azul del cielo sabe que llega y 
se apresura á a c o m p a ñ a r l a . E l Sena, tranquilo y claro, 
se hincha, se alborota y se desborda, como si presajiara 
su venida y quisiera festejarla. L a aurora la conoce y se 
adelanta á recibirla. Como aquel monarca de la le3'enda 
oriental que era reconocido á cien leguas de distancia 
por las aves, los insectos y las flores de su reino, así 
E l l a es presentida t amb ién á cien leguas, cuando apenas 
principia á desperezarse, tras su pasado sueño. 

E n uno de los cuentos del delicado escritor brasilero 
Coclho Netto, dos viajeros—un viejecillo « tard ígrado e 
t remente» y un rapazuelo alegre—se encuentran en el 
camino. 

—¿Dónde vas, rubio n iño? dice el viejo. 
— Al l á , donde las m o n t a ñ a s son azules 3" las aguas de 

plata y los árboles producen frutos de oro, le contesta el 
chicuelo. 

— ¡ A y . Y o vengo de a l l á . M á s vale el humo vago de 
una cabana que la nube dorada que a l l í pasa. Vuélvete 
conmigo. 

— ¿ E s t á s loco, pobre viejo.? 
—No, no estoy loco. Regresa si no quieres que te su­

ceda lo que á mí: su f r i r hambres y sedes, frios y desen­
g a ñ o s . 

— V i e j o , viejo, no sabes lo que dices. Por donde paso 
van naciendo árboles que dan flores y frutos y sombra. 

— Y o creí lo mismo, inexperto. L a s flores se convir­
tieron en zarzales, los frutos en veneno, la sombra en in­
cendio. 

—¿Y qué importa todo eso? L a s m o n t a ñ a s de allá son 
tan azules qne parecen hechas de cielo. ¡Adiós, adiós! 

Como este niño del «Romanceiro» es la Pr imavera . 
Como él. despreocupada y jocunda por esencia, desdeña 
los consejos. ¡Qué importa que m a ñ a n a pise ssbre espi­
nas si hoy camina sobre rosas! ¡Qué importa que maña" 
na se corone de brumas si hoy la adornan «los cielos 
azules y las aguas de p la ta .» Sigamos nosotros ese ejem­
plo. Olvidemos el ayer y no pensemos en el m a ñ a n a . S i 
el hoy es alegre e n t r e g u é m o n o s á él sin condiciones, co­
mo las novias en la ñocha primera 

Josrc E . L O R A . 



IHÜSTA. E L CIELO! 

E N L A M U E R T E D E M I E S P O S O N U M A P. L L O N A 

¿Será tu inconsolable compañera 
L a últ ima en cantarte. 
E l l a , que para amarte, 

Fué siempre, vida mía, la primera? 
¡Ay! L a está muda y enlutada! 
¡Sí! ¡Enlutada por siempre!.. . . mas no muda: 
Yo haré que vibren de de dolor sus cuerdas; 
Y aves, deprecaciones y gemidos, 

E n rimas traducidos. 
Darán alivio al corazón tremente. 

E irán, de «rente en trente, 
Por la honda pena mía, 

Despertando un clamor de simpatía! 
Conviértanse ya en ritmos los sollozos. 
Que en la gloriosa tumba del vidente 
Rey de la americana poesía. 
Ofrendar no se puede vulgar llanto: 
Cada queja se cambie en elegía, 
Cada suspiro, en un funéreo canto, 
Y de este mundo de Colón los senos 
Repitan por doquiera tristemente. 
De un valle al otro, y de una en otra cumbre. 
E l eco solemnísimo y doliente 
De congojosos inspirados trenos. 
Con que le dan la eterna despedida 
Los vates de su amado Continente, 
Al eximio poeta de L A V I D A . 
Mas no lloréis, oh bardos, en la fosa 

Del cantor eminente 
Que yá en el seno de su Dios reposa, 

Y en dulce sueño olvida 
Las fatigosas luchas de la vida! 
Dejó la Tierra; pero aquí quedaron, 
Y vibran por doquiera en el ambiente. 

Sus cantos inmortales; 
Y en las estivas horas sideralas. 
Cuando aparece Sirio en el oriente 
Si de eólicas arpas el murmullo 
Os parece escuchar, será su lira 
Que. con cadencias rítmicas y extrañas, 
Así, cual vago lastimero arrullo. 

Más que cantar, suspira 
Su N O C H E D E D O L O K B N L A S MONTAÑAS! 

Nó, no lloréis vosotros al poeta 
Que ha tocado por fin su ansiada meta; 
Y que al morir, os deja por herencia 

Cual un legado regio. 
L a semilla fructífera y bendita, 
Germinada al calor de su existencia! 
Nó: no lloréis vosotros al egregio 
Orfebre de los versos: á mí sola 
Dejadme el dulce y triste privilegio 
De bañar con mis lágrimas su tumba. 
Hasta que del acerbo llanto la ola 
Suba y me ahogue, hasta que el ser exhausto 
A l peso del dolor al fin sucumba, 
Rindiéndole la vida en holocausto! 

Yo he sido su discípula y su esposa, 
Y , al contemplar la E S T E L A luminosa 
Que deja en pos de sí, dulce consuelo 

Hallará la primera 
Aunque á escuchar no vuelva de sus labios 
L a alentadora frase lisonjera 

Ni los consejos sabios; 
Pero jamás, jamás su angustia fiera 
Podrá calmar la amante compañera 

E n tanto que la Muerte, 
Del cielo mensajera. 

Si unas veces cruel, otras piadosa, 
A esa cara mitad no restituya 
L a mitad que aquí gime, y que fué suya! 

¡Cinco lustros haber estado unida 
A su vida mí vida, 

Y mirar tal unión de pronto rota, 
Y para siempre, por el Hado i m p í o ! . . . . 

¡An! Corre, llanto mío; 
Corre sin tregua, que del alma brota 

T u inestinguible río; 
Corre, hasta que en lágrinids deshecho. 
Se funda el corazón dentro riel pecho! 

¡Quedó por siempre mi existencia trunca! 
¡Ya todo se acabó! Yá nunca, nunca, 
Volverán á expresarme tus miradas 
Ese amor in finito 
Por el cual yo reiné en tu ser entero; 
Sentimiento divino é inefable. 

Fresco é inagotable 
Manantial de llurísimas venturas 
Que embelleció nuestras terrestres horas; 

Que enigma inexplicable 
E s para los vulgares criaturas, 
Y es ilusión suprema,—y esperanza 

Que no siempre se alcanza,— 
De las jóvenes almas soñadoras! 

Nunca \-á, con orgullo y ufanía. 
E n íntimas ó publicas veladas. 

Escuchare tu acento, 
Apóstol de la excelsa Poesía! 
Ese acento vibrante y poderoso 
Que al más indiferente conmovía, 

Y aparecer te hacía, 
— ¡Oh magia de la voz y el talento!— 
E n pedestal augusto y majestuoso, 
Como el potente Dios de la Armonía! 

¡Peregrino inmortal de otras esferas! 
¡Sublime visionario! 

Ibas, meditabundo y solitario 
Por los diversos ámbitos del mundo. 
Llevando de tu ser, en lo profundo 

Excelsos ideales! 
Sin que el vulgo entendiera tu lenguaje, 
Ni el lenguaje del vulgo tú entendieras, . 
Marchabas, cual sonámbulo divino, 
Como abstraído en celestial miraje, 
Y sin sentir las guijas del camino: 
E n la Tierra los pies; mas la mirada 
Puesta Arriba, en la espléndida mirada 
De astros, que te enseñaban el sagrado 
Nombre de nuestro Dios, Unico y Trino, 
E n su radiante idioma constelado! 

¡Al fin rendiste la ímproba jornada! 
Y al sentir de la vida ya el hastío, 

Hacia tu hermoso río 
Dirigiste los pasos lentamente, 
Y ante el Altar, postrado y reverente. 
De la Patria, por tí nunca olvidada, 
L e ofrendaste tu gloria refulgente! 
Del tierno infante oyó el sereno Ouayas 

E l inicial vagido 
Y del anciano al canto dolorido 
Entremezclaron luego su armonía 
L a s sonorosas aguas de la ría: 
¡Vino a exhalar en sus nativas playas 
Su postrera canción, el cisne herido!. . . , 
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¡Ay! Yo escuché el latido postrimero 
De ese gran corazón, que todo entero 
Fué mío; yo en su frente, 
Urna de los grandiosos pensamientos. 
E l sudor enjugué de la agonía; 
Queriendo en vano con mí beso ardiente 
Darle el calor de la existencia mía! 
Y yo cerré sus ojos, esos ojos 
Que antes pasión inmensa reflejaron 

Siempre que me miraron, 
Y en tan solemne y misterioso instante 
Yá de lo Eterno la visión tenían! 

Trémula y anhelante, 
Con el cuerpo y el alma3"o de hinojos 

Le besé sus cabellos. 
Que en derredor de la cabeza augusta 
Exparcían reflejos argentados, 
Como de una aureola los destellos, 

Y sus cruzadas manos. 
Que el santo crucificado sostenían, 
Y sus pies, que sangraron los abrojos 
De los senderos ásperos mundanos! 

íOné solas y qué largas 
Serán las horas de la vida mía 

En el tiempo futuro! 
¡Qué solas y qué amargas! 

En vano de mis hijos adorados 
E l entrañable y puro, 

Amor, y de mis dulces nietezuelos 
Él gracioso conjuro. 

Tratarán de aliviar mis hondos duelos 
Porque de mi alma la sangrienta herida 
No ha de curarse mientras tenga v ida . . . . 
¡Ni quiero que se cure! ¿Quién no sabe 
Que son al corazón ciertos dolore? 
Fuentes de acerbo gozo.. . . pero gozo? 
Y que el que sabe amar no trocaría 
Por la mayor ventura y alegría? 

Mi pena es mi tesoro, 
Y tal como el avaro su arca de oro 

Lleva siempre consigo, 
Y sus monedas acaricia y cuenta 
Sin cansarse jamás, así al abrigo 

Del pecho, irán conmigo 
Estas memorias de venturas muertas. 
Y a transformadas en desdichas ciertas! 

Llamaste AMOK SUPKKMO tú, al cariño 
Apasionado, incontrastable y fuerte, 
Casto y puro á la vez, como el de un niño. 
Que por mí concebiste en un instante, 
Y de que el noble corazón amante 
Supo guardar el culto hasta la muerte: 
Siempre veraz tu labio, así quería 
Llevar la convicción al alma mía 
Que en la tuya, de lo Alto por decreto. 

Reservado existía, 
Para mi solo amor, que era tu gloria, 

Recóndito, secreto, 
Preferente lugar, no profanado 
De otros afectos por la impura historia. 
Correspondido con usura fuiste 
Por mi alma, hoy hasia la muerte^ triste; 

Y quédame el consuelo, 
Enmediode tantísima amargura, 

De que fué, la ventura 
Mayor de que gozaste aquí en el suelo, 
De nuestro amor la celestial dulzura 
¡Ay! ¡Ven! ¿Por qué no vienes, alma mía? 

¡Escucha mis plegarias! 
En mis insomnes horas solitarias, 
—Felices horas, cuando Dios quciía, 
Te llamo y no respondes: ¿no retumba 
A l eco de mis gritos de agonía, 

Esa pesada y fr ía 

Losa que cierra tu sagrada tumba? 
¡Ven tan sólo un instante! 
Cual la bíblica esposa, 
Despierta y vigilante, 

T e aguardo con la lámpara encendida, 
E impaciente, las horas largas cuento!.... 

¡Ven. vida de mi vida. 
Antes que el peso del Dolor rendida, 
Vaya á buscarte yo á la oscura fosa! 
¡Un momento no más, sólo un momento! 
¡De nuevo contemplar de tu semblante 

L a expresión amorosa; 
Regalar mis oídos con tu acento, 
Darte otra vez mi eterna despedida! 
¡No pido más! ¿Le está, gran Dios, vedada, 
T a l dicha á esta mujer desventurada? 

¿Qué no daría 3-0 porque la muerte 
De mi adorado dueño, 

Fuera tan sólo un angustioso sueño, 
Y que de la tremenda pesadilla 
A l despertar, con gozo inerrable 
Me encontrara otra vez entre sus brazos! 
¡Señor! T ú que volvistes á la vida 
Al hermano de Marta y Magdalena; 
Y que al alma de Jaiio. desolada, 
Devolviste la hija idolatrada. 

Ten piedad de mi pena! 
Vuelve, de esa región desconocida 
A l alma, que con mi alma siempre unida 
Juro estar; pero—¡ay, Dios!—que es un segundo 
No más, lo eterno en el finito mundo!.... 
¡Pobre hijo de la Tierra, condenado 
A pasar, como el polvo que levanta 

E l símoun del Desierto! 
T ú solo, el Increado, 

Eres el inmutable, el inmanente, 
En Pasado, en Futuro y en Presente!.... 
Mas siquiera partir para ese viaje, 
— E l único infalible, el solo cierto,— 
Juntos, como vivimos. 
Fué de nuestros amantes corazones: 
Perenne y santo anhelo; 

¿Por qué no quiso el Cielo 
Oír esas fervientes oraciones? 
¿Por qué nos ha negado tal consuelo?.... 
¡Ah! Perdona, Señor la queja impía 

Que lanza el alma mía! 
Si herirme plugo á tu Justicia arcana, 
Aunque gima por siempre en hondo duelo. 
T u Voluntad acato, soberana, 
Y humilde te bendigo en mi agonía! 
¡Divina Religión que me sostienes-
Jesús clemente que á auxiliarme vienes 
En esta Yía-Cmcis imposible 
Para fuerzas humanas, sin tu amparo! 
¡Señor, á quien adoro y en quien creo, 
Con fe viva y amor inextinguible, 
¡Ay! De mi Edén perdido sólo veo 

A mi alrededor escombros!.... 
Pero hay otro celeste Paraíso 
Que enmedio á mis angustias yá diviso: 
Tú pusiste la cruz sobre mis hombros; 
Mas T ú mismo, piadoso Cirineo, 
Fortaleciéndome en mis ansias crudas, 

A llevarla me a\'udas 
Por el Jerusalén de mi existencia 
Hacia el Calvario, donde hallar confío, 

Con la muerte que ansio, 
—Supremo don de Próvida Clemencia,— 
Mi propia redención, oh Jesús mío, 

LAST-ENIA L A R R I V A D E L L O N A . 

Guaquil, abril 21 de 1907. 
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Vestido de paseo, por Bernard Trotteur, de ta casa Manby Vestido de caite, por Bernard 
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C R O N I C A D E L A S E M A N A 
txsuvés cLe uin. prisma' 

Vivimos una vida de una languidez tan grande, de 
una fal ta tan absoluta de sucesos sensacionales, que el" 
menor incidente llena por completo las paginas de nues­
tra vida semanal, y sirve de único tema á todas las con­
versaciones, durante el largo tiempo que este suceso vive 
en la memoria de nuestros somnolientos compatriotas. 
Aquí, en L i m a , cualquier tópico nos apasiona durante 
una cierta temporada, para después caer en el m á s pro­
fundo de los olvidos. No hace muchas semanas las elec­
ciones y los t r ámi t e s precedentes á este acto fueron tema 
de calurosas discusiones. Argumentos en favor de la cla­
se obrera, dicterios afanosamente buscados entre lo m á s 
escogido de la f raseo log ía insultante y terribles acusa­
ciones de flagrantes atentados contra las libertades re­
publicanas, fueron cumplidamente aprovechados por los 
mantenedores de esta justa po l í t i ca - sen t imenta l . Pero 
pasó el tiempo, llegaron los d ías electorales y los rabio­
sos partidarios de la libertad del sufragio, depositaron 
tranquilamente su voto ó no lo depositaron— en una de 
las tantas mesitas desparramadas por las plazoletas de 
esta celebérr ima ciudad de los Reyes, sin importarles un 
ardite el resultado, tan afanosamente discutido en los 
días anteriores. 

Después de las elecciones el estado del tiempo ha si­
do un tema aprovechable para nuestras run scries ín timas; 
y estas tardes grises de una humedad continua, socorri­
da por una llovizna f r ía y penetrante que ha convertido 

en lodazales el piso de nuestras casi pavimentadas calles, 
estas tardes, repito, han sido maldecidas tan frecuente­
mente como los no lejanos d ías del verano pasado, tras­
curridos entre frecuentes imprecaciones al calor y sus 
efectos. 

Y esta versatilidad de ca rác te r se extiende á todas 
las manifestaciones de nuestra actividad. L o s homares y 
las cosas nos preocupan paqu í s imo hasta que un acci­
dente cualquiera los ponga sobre ei tapete de actualidad; 
y entonces reconocemos grandes cualidades en aquellas 
personas, menospreciadas d ías antes, y damos muellísi­
ma importancia á objetos desconocidos hacía poquísimo 
tiempo. 

L a muerte del Arzobispo de L i m a , dá ejemplo ultimo 
de nuestro modo de ser en este sentido. K n vida las 
grandes virtudes del prelado, sus indiscutibles dotes d* 
ar t í s t i co y culto orador apenas fueron tomadas en cuenta; 
y en sus d ías ríe lucha y sufrimiento contemplaron con 
sonrisa indiferente ios múl t ip les ataques de que fuera 
objeto. Pero repentinamente su enfermedad trae sobre él 
la a tención de la sociedad l imeña y los partes te legráf i ­
cos del médico, son leídos con devorador in te rés . Llega 
la nueva de su fallecimiento y las manifestaciones de due­
lo que dicha noticia origina son generales, provocando 
ese cúmulo de conceptos laudatorios y ediciones extraor­
dinarias, reveladoras de que el prelado ¿rozó verdadera­
mente de las s i m p a t í a s populares, 

2ADIG 

ĵ Tmestra, Iriforrr^a/Clón. gráfica 
Hace cincuenta años, poco más ó menos, l legó al Peru 

un joven naturalista inglés , Mr . Wi l l i am Nation, quien 
llego á encar iñarse tanto con este país que resolvió no 
moverse de el en toda su vida. Prolesor de i n f l e s en el 
colegio Nacional y en la mayor parte de los liceos parti-

Mr. Wil l iam Nation Foto Garre;iutl 

Desembarco de pasajeros en Tambo tie Mora Fono. Ilotteri 

culares, y apasionarlo coleccionista de especies orni toló­
gicas, fué Mr . Nation el amigo de los niños y de los pa-
jari l los de los alrededores de L i m a , Grandes rabietas le 
hicieron s u f r i r sus discípulos nui/apcnos; pero mayores 
cóleras, casi un odio implacable y rencoroso, profesó á 
los despiadados cazadores de pluma menor, á esos i ta l ia­
nos que hasta hace poco sal ían los domingos al campo 
armados de escopeta de chispa ó tulminante á disparar 
perdigonadas contra las tortolillas, gorriones v ch i vi líos 
de los potreros vecinos. E s e adagio cinegét ico que se 
considera como la expresión de las tendencias utili tarias 
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Enlace Bcfaaode-Teiry Fo to Moral 

de los dilettantís italianos, ové que vola tí la cazzola in­
dignaba á Mr. Nation hasta ta sublimidad. E l buen an­
ciano se ha pasado toda su vida estudiando y compade­
ciendo nuestra fauna volátil , y no pocos de sus interesan­
tes estudios y clasificaciones de especies se han publica­
rlo en revistas y diarios. Escaso de vista y de fuerzas, 
aquejado de profunda tristeza por la muerte de la com­
pañera de su vida, (pie se realizó ha tres ó cuatro anos, y 
necesitando de una persona que le cuide en sus ú l t imos 
días. Mr. Nation, con dolor sincero, ha abandonado el 
Perú , de regreso á Inglaterra para calentar sus huesos 
en el hogar de una sobrina, después de haber compartido 
cincuenta años de nuestra vida. T iene Mr . Nation m á s 
de ochenta años . Oja lá llegue á su patria—en laque será 
casi un extranjero—y se retarde, lo más posible el mo­
mento en une los pajarillos que tanto amó, canten junto 
a la losa que cubra su noble c lerpo de hombre honrado 
v estudioso. 

S S ^ V ^ / B 

K l domingo ultimo contrajeron matrimonio el señor 
Rafael Belaunde y la bella señor i ta L u c i l a T e r r y . 

Hogar formado por la juventud y la belleza y alegra­
do por el amor, fuente de felicidad y vida. 

B 

E n la corrida de toros realizada el domingo la presi­
dencia y dirección riel espectáculo corr ió á cargo de las 
tiples de los teatros Olimpo y Pr inc ipa l . Publicamos imH 

PRISMA 

vis ta de las bellas artistas en el desempeño de su labo­
rioso cometido. 

g \ ^ V - T ^ X 

L a tradicional procesión de Corpus se verificó el jue­
ves ú l t imo con numeroso séqui to de damas y niños debi­
damente engalanados. E l infausto acontecimiento de la 
muerte del Arzobispo no fué obs tácu lo para que la llesta 
religiosa se retilizara con la debida solemnidad. Ofrece­
mos varias vistas tomadas por nuestro fo tóg ra fo . 

Proces ión ye Corpus. Nimias conduciendo flores 

E l altar frente á la M u : icipalidaP 

Tiples yue presidieron la corrida del 26 de mayo Fot . GKntattd S e ñ o r i t a s a c o m p a ñ a n t e s de la proces ión T í o s . Cusí 
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Car los F . C o i J"uti>. Cour rc t 

E l joven Carlos Coz, honorable y trabajador, fué víc­
tima de una imprudencia en una de las minas en que es­
taba empleado, en Casapalca. Probando un revólver es­
capóse un tiro que le hirió en el vientre ocasionándole 
una grave herida de cuyas resultas ha fallecido. Su 
muerte ha sido muy sentida, porque el señor Coz debido 
á su honradez, actividad é inteligencia se había hecho 
acreedor al aprecio de todos. 

Las fuertes avenidas que experimentan los ríos de 
nuestra costa son causa de frecuentísimos trastornos con 
los puertos y otras poblaciones ribereñas. 

Ultimamente, á causa deunode estos engrosamientos 
fluviales, ha quedado en seco el muelle de Tambo de 
Mora, dando este accidente un carácter de dificultad á 
las operaciones de embarque y desembarque que se rea­
lizan en dicho puerto. 

Los apuros sufridos con este motivo por unos pasaje­
ros, es el asunto de la fotograf ía que el Bcllioti de un 
distinguido aficionado nos ofrece hoy. 

s S ^ - ^ / H 

Los funerales del i lustrísimo arzobispo de Lima han 

l-achada de l a casa tie l a 5 r t a . Bermudez 
donde m u r i ó el l l tmo. Arzobispo 

F o t o . A . M . Benavidcz. 

Cap i l a ardiente r n I J iglesia Ma t r i z d-' T¿irm¡i 
d e s p u é s de la misa f i n e u r e 

l-'tiln A . M . I W i ü i v i d e Z . 

llenado completamente las páginas informativas de casi 
todos los diarios. Vistas de la casa mortuoria, de los úl­
timos muebles usados por el ilustre extinto, y fotografías 
de asistentes á las diversas ceremonias fúnebres, han si­
do publicadas continuamente. 

P K I S M A publica hoy una página de la capilla ardien­
te en el templo de Santo Domingo, donde se le liarán lo s 

funerales. 

E l acoü i - iañan i i iT i to ds l cadaver del l l tmo . M o n s e ñ o r 
T u v a r en Id plazuela de los Desamparados 

F o t o . Vulverde. 
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ZL/CI T Í O S ^ r l o s u s s o u L 
( N O V E L A D E M A R I O U C H A R D ) 

( Continuación ) 

— ¡Calla! ¿estás tú ahí? me dijo. 
Yo salté por el balcón y caí en sus brazos; alzóme del suelo 

como si yo fuese un niño y nos abrazamos. Puedes figurarte 
mi emoción y mi asombro. Los criados nos miraban desde lejos 
asustados, y sin osar acercarse. 

—l'ero ¿qué les pasa? repitió mi tío. ¿Acaso tengo yo cuer­
nos? 

—Se lo explicaré á usted todo, le dije; entre usted mientras 
bajan del coche su equipaje. 

—¡Vamos!, respondió, y haz que me den pronto de almorzar, 
porque estoy muerto de hambre. 

Todo esto lo decía con la calma de un hombre que no ha po­
dido nunca asombrarse de nada y con ese acento marselíés cu­
yo timbre basta por s i só lo para indicar un tipo original. Mi tío 
habla siete lenguas; en París, como tú sabes muy bien, pronun­
cia con la pureza de un parisiense; pero tan pronto como pone 
los pies en la Pmvenza, vuelve inmediatamente á recobrar el 
acento. 

Entró con paso vivo, irguiendo su elevada estatura, y yo le 
seguí. 

Al llegar á mi gabinete y al ver la mesa servida, sentóse con 
la misma naturalidad que si volviese de un paseo por el parque, 
se sirvió dos grandes copas de vino que se bebió una tras otra, 
respirando ruidosamente con sat is facción; Cortó un pedazo de 
pastel de carne y empezó un ataque en serio que no admitía la 
menor posibilidad de tomarle por un espectro. Déjele hacer, con­
templándole siempre embobado. Cuando le v! en estado de res­
ponder, le dije: 

Pero vamos á ver, ¿de dónde viene usted, querido tío? 
— Te, ¡ya sabes que vengo del Japón! me respondió, cual si 

hubiera nombrado un pueblo inmediato. Sólo que me lie deteni­
do algo en el camino y esto me ha impedido escribirte. 

—¿Y qué ha hecho usted durante los cinco últimos meses? 
— Pues una simple visita á Ahisiuia, para ver al negus, que 

me debía doscientos mil francos. E l bandido no me los ha paga­
do.. . . Pero ¿qué te pasa?.. . .¿Y ese simplón ele Francisco, que 
me mira con ojos de espanto, como si yo fuese á tragármelo? 
¿Tengo yo acaso algo de feroz?.. . . Y ahora que me ti jo, veo que 
has cambiado mi librea, repuso. Parecen todos gente de iglesia 
¿Has recibido las órdedes? 

—¡Peroquerido tío, si hace cinco meses que llevamos luto 
por usted! 

¡Luto por mí! ¿Estás loco? 
Hace cinco meses; que le creemos á usted muerto, y hemos 

recibido todos los documentos que dabnn fé de su fallecimiento. 
¿Decían esos dccmueiltos que me habían enterrado?añadió 

sin gran emoción. 
-Pues na tur aim 3 nt¿; h ista tenemos el certificado Je sepelio. 

Al oír estas palabras, mi tío Barbassou no pudo contenerse 
y se vió acometido de uno de uno de esos accesos de risa silen­
ciosa (¡uc le son peculiares. 

-Según eso ¿Ibas á heredar? . . . dijo en medio de su ataque 
de hilaridad, que apenas le permitía hablar. 

—Ya es un hecho, querido tío, repuse, y me hallo en posesión 
de todos los bienes de usted. 

Está respuesta puso el colmo á su alegría, y su risa fué en 
aumento, hasta el punto de contagiarme á mí y al mismo Fran­
cisco. Pero de-pronto, como si le hubiese ocurrido una reflexión* 
y cogiéndome la mano con súbita efusión, añadió: 

—Pero, ahora que caigo, has debido pasar muy mal rato, 
muchacho. 

Dijo este con tanta franqueza, y salía de un corazón tau sin 

malicia que. puedo jurártelo, me conmovió hasta el fondo del 
alma. Mis ojos se llenaron de lágrimas y me abalancé á su cue­
llo en señal de agradecimiento. 

—Vamos, hombre, vamos, dijo, dándome paimaditas en el 
hombro para calmarme, no seas simple, ¡ya vez que estoy vivo! 

Terminado el almuerzo y quitada la mesa, nos quedamos so­
los. 

—Vamos, querido tío, después que me haya usted explicado 
cómo ha podido correr con caracteres de veros i mi I itud la noticia 
de su muerte, habrá que dar en seguida los pasos necesarios pa­
ra que resucite usted. 

—¡Pasos! exclamó, ¿y d santo de qué? 
A fin de restablecer su estado civil y sus derechos. 

—Al verme ya notarán de sobra que no estoy en el otro mun­
do, replicó con la mayor tranquilidad. 

. —Pero desde el momento que le consideran á usted como di­
funto, no podrá usted firmar nada, ni tratar, n i . . . . 

— ¡Bueno, bueno, dejemos eso á un lado!.. . . Gracúnio Clau­
dio Anatolio Rarbassou no se ahoga en tan poca agua. 

— Pero ¿y las propiedades, bienes y demás que he heredado? 
¿Has pagado los derechos en el registro de la propiedad? 

preguntó seriamente. 
Ya lo creo, querido tío. 

— ¿Pues entonces?... . ¿Pretendes acaso que pague dos veces 
para enriquecer al gobierno, que te exigiría nuevamente los 
mismos derechos al morir yo de veras? 

—¿Y qué vamos á hacer? dije. 
Pues te quedarás con todo... .Ahora te toca á tí, dijo con 

tono burlón. Hace ya cuarenta años que pesaba sobre mí todo 
ese trabajo; ya es hora de que me reemplaces, muchacho. Tu 
administrarás mi fortuna, te ocuparás en ella y me pagarás á 
tu vez los gastos y todo. 

— Usted no piensa en lo que dice, q uerido tío. exclamé, y aun 
suponiendo que yo siguiese administrando su fortuna.. . . 

—¡Eli! ¡pocoá poco! flu fortuna! dijo. E s tuya, puesto que 
has pagado la inscripción en el registro. 

— Bueno, nuestra fortuna, si usted quiere, repuse riendo. ¡So 
es menos cierto, re­
pito, que no puede 
usted quedar con el 
s a m b e n i t o de la 
muerte civil. 

¡Bah. bah! ¡ideas 
políticas! Ante todo, 
expl ícame cómo es­
toy muerto, porque 
es cosa que me i ns-
pira curiosidad. 

Referí le cuanto sa­
bia de toda esta ex­
traña his t o r i a. la 
carta del notario, 
que me anunciaba la 
cruel noticia traída 
por el teniente Kabassu. continuada por actos de la mayor 
autenticidad y acompañados de una cartera que contenía todos 
sus papeles, cartas, valores á su nombre, contratos firmados por 
él y otros documentos que demostraban de un modo incontras­
table su identidad. 

—¡Mis papeles! exclamó; ¿con que no se habían perdido? 
—Los tengo todos,' respondí. 

(Continúa.) 


